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L SOTTOTENENTE di

fanteria  Stefano  Tron,

ottenuta una licenza bre-

ve in attesa di nomina e

di destinazione, arrivd al
suo_pacse con una valigia in cu
aveva riposto giacca e pantaloni
di panno diagonale, un’ cinturone
di cuoio grasso, un paio di stivali
rigidi, un berretto a visicra ¢ una
fascia azzurra. Arrivo cioé in bor-
ghese sebbene durante i mesi del
“corso” avesse sempre pensato,
traendone quasi una capaciti di re-
sistenza, a questo primo ritorno nel
segno evidente ¢ in certo senso
clamoroso dell'uniforme. Lo pensa-
va, a volte con struggimento, come
uno di quei premi senza una mi-
sura esatta di soddisfazione, non
paragonabili certo alla fatica che
costano, tutlavia ancora capaci di
presa sugli animi meno volgari, Né
s'accorgeva, di cedere molto  piit
semplicemente ad un sentimento
di rivalsa, come l'emigrante che du-
rante l'esilio conta i risparmi che
gli permeticranno al ritorno di o-
stentare una ricche; favolosa ¢
invidiabile, sebbene, nel suo caso,
non si trattasse di una facile fortu-
na di campi o di denaro ma di un
acquisto di dignit. autoriti ¢
di decoro.

Stefano credeva a parole come di
gnitd ¢ decoro, a queste parole no-
bilmente sonore, a tutto il loro sim-
bolico peso. Da esse si sforzava di
ca norme ¢ abitudini di vita
o, meglio, una consapevolezza ge-
nerica e pur sempre attiva: come
una lastra di bronzo su cui ogni
atto inesorabilmente sonava auten-
tico o falso. Una virile pacatezza
costituiva per lui la manifestazione
pitt sicura di quella dignitd che &
|I presupposto di ogni autoritd. E
nel piccolo e nel grande,
gli appariva come uno specchio che
conserva fin nei framment il suo
dono di riflettere. A Stefano, da
ufficiale, sarebe toccato uno di quei
frammenti. E nella divisa lui
avrebbe potuto cogliere, con perfe-
zione di miniatura, un riflesso del-
l'ordine ;,cncm]:

Tutti sentimenti che durante il
“corso” — anche questa in origine
era stata una parola piena di digni-
th e di decoro — avevano ricevuto
fin troppe istemati
nell'ex convento di una cittadina
del Sud ¢ avviliti da un’us i
soria qualifica di «lavativi a cui
bisogna quadrare le idee 2, gli allie-
vi uﬂ'u:ah dormivano sui castelli,
vano in gavetta, litigavano
allo sporco banco dello

a

spaccio, ¢ i loro bisogni dovevano
farli all'aperto, in una buca in
fondo al .ur(\]c‘

i allinizio av protestato,

venne punito con palese continuata
feroce ingiustizia; chi non
arrangiarsi, era
neanche degno  di
mendo

Dopo qualche se

. solo po-

Roma. Ciampino. Arrivi e partenze.
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chissimi s'cstinavano a scamb
quell'avvilimento per necessitd vi-
rile e militaresca. 1 pili 'accettaro-
no quasi con fatalismo ¢ soprattut-
to in una tetra assenza di emozio-
ni. Pareva che la vita, la vera vita,
si svolgesse lontanissima da quella
cittadina ancor chiusa nelle sue bo-
narie mura da feudo eccclesiastico,
e soltanto la sera del venticinque
luglio generd una attesa di alui
fatui pm grandi ¢ come decisivi.
Ma gid nellindomani tutto torna-
va cguale: dal guidoncino sullau-
tomobile del colonnello, alla pre-
ghiera per il re che il cappellano
intonava durante la messa della do-
men

Ormai, del resto, s'era alla fine
del "corso”. E, dopo le esercita-
zioni tattiche ¢ gli esami, il colon-
nello disse: «vi promuoveremo
visto che sicte tutti bravi
figlioli », cincludendo sulla nota pa-
terna quell'altenativa di rigore ¢
di comprensiva indulgenza che,
come aveva proclamato all'inizio,
era un cardine dell'arte del co-
mando.

Stefano, per molti indizi sicuro
della sua nomina, si senti offeso da
tanta loneria. Ma una delusione
ben pili stizzita doveva provarla
nei magazzini dell'Unione Milita-
re: niente alta uniforme con le
spalline d’argento ¢ la mantella az-
zurra, niente sciabola, niente col-
bacco. Cerano soltanto divise di te
la e di panno diagonale, cappotti
dordmanm e una certa disponi-
i di stivali

Stefano, gli stivali, i volle rigidi
per la stessa ragione per cui aveva
deciso di girare sempre col frustino
¢ sera fatto tagliare i capelli alla
prussiana.
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swrt’ dal Sud in una sera d'e

state che l'eco di un lontano
bombardamento non riusciva a ren-
dere meno a Pescara dovette
attendere a lungo la coinciden:
infine nell’oscuritd di uno scompar-
timento dove i fagotti si confonde-
vano con le teste ¢ la puzza dei
corpi con quella del tabacco, piom-
bi in un torpore picno di sogni
smozzicati.

Ma quel viaggio vagamente con-
scio w!l stazioni ¢ di notte stava
terminando; gid Stefano, dopo il
Tagliamento, intravvedeva un ver-
de familiare paesaggio spartito dal-
le file dei gelsi; ed ancora tutti i
simboli della nuova autoriti — il
berretto il cinturone la fascia az

zurra — giacevano ordinatamente
nella valigia. Invece di compiaciuti
pensieri, Stefano infatti provava
uno scoramento, una dolce malin-
conia, un desiderio di essere solo
¢ libero magari di piangere, come
l'impazienza di tanti mesi si fosse
trasformata in un tenue ma invin-
inciampo dell'animo. E fu
contento che alla stazione non ci
fosse nessuno, nessuno per il breve
trato che doveva percorrere, nes-
suno fin nel cortile di casa. Ma
sua madre gli sciupo quell’irragio-
nevole contentezza quando, dopo
averlo baciato e accarezzato, ri-
traendosi di un passo, con una ti-
miditi da cui trapelava un certo
grado di delusione osservi: «¢ la
divisa? ».

La stessa domanda che, pil tar-
gli fecero in osteria. Erano witi
13, sapeva che c'erano tutti, ne co-
nosceva facce gesti manie, pure en-
tr> all' Arizona quasi con ansia. Su-
bito capi che entrarci in divisa sa-
rebbe stato un errore, ma non si
aspettava tanto odio. Come la sola
presenza di Stefano nella sua nuo-
va qualitd costituisse una provoca-
zione, quelli infatti parevano non
trovare parole abbastanza violente
sul conto degli ufficiali: bellimbu-
sti in divisa, ecco cos'erano, capaci
d'andare a donne, d'insultare i sol-
dati, di rubare e d'imboscarsi, Al-
meno i tedeschi, tutto quel che si
vuole, ma ai loro ufficiali gid il
cappello. I nostri invece, come si
poteva pretendere di vincere una
guerra con ufficiali come i nostri
« Soldati italiani ¢ ufficiali tedeschi
ci vorrebbero » concluse uno. E tut-
ti si trovarono d'accordo.

Cosi Stefano fu costrette a fin-
gere indifferenza per una condizio-
ne da cui invece il suo amor pro-
prio s'era ripromesso molte lusin-
ghe. Privo di quella spinta, non
gli rimase che girovagare per la
campagna guardando i contadini
e spesso addormentandosi sotto un
albero; riordind i suoi libri di Di-
ritto; e, vivere cosi, senza ob-
blighi ¢ sen i rve
talvolta di ritornare al tempo delle
vacanze del liceo. In piazza e al-
losteria si !:c: \cdcrc pmh:s mo.
Evitd tutti i discorsi in cui, come
fliciale, avrebbe potuto o dovuto
intervenire. per compiacere sua

a

N

madre che voleva una fotograha
in divisa, preferi cambiarsi nello
sgabuzzino del fotografo, posare,
porre ogni cosa ir a e tor-

narsene a ca sen-

fimento di per

tutto il resto della licenza. Nem-
meno della destinazione fu soddi-
sfatto, Aveva chiesto, anche per
godere del soprassoldo, di essere
destinato in Croazia: lo aggrega-

rono invece ad un battaglione di
difesa costiera  disseminato lungo
la spiaggia di Caorle.
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qn.x aNo, quei posti, li imma-
+J ginava come qualcosa di im-
mensamente pialto: una successio-
ne di lande, di acquitrini, di sen-

tieri affogati nell’erba, con poche
€ povere e ¢ con un segno lon-
tanissimo

contrano. Pensava alla noia di gior-
nate che dovevano passare davanu
a quel segno, nella stupiditi di un
servizio privo di emozioni ¢ con
trario ad ogni intraprendenza, Non
era certo la spiaggia di Caorle in
posto adatto per uno di quei gesti
eroici che risolvono i fatti d'arme.
Di chi ci capitava, si sarebbero ri-
cordati solo in qualche fureria per
preparargli lo supcn costui,
a guerra finita aim a par-
lare di Africa ¢ nh Iiuun avrebbe
dovuto tacere come l'ultimo degli
imboscati

— Tron? gli disse il maggiore
al quale si presentd. Di prima no-
mina, se non shaglio.

— Si, signore.

— Classe?

— Mille novecento e venti.

L'altro lo guardd.

— Bene, Tron. Comanderi il
plotone dei richiamati. Vivone un
po’ fuori mano e dormono un po’
troppo. Ma conto su di lei, insom-
un giovane energico e di

Stefano s'inchinava come ringra
ndo.

— Qui, tra Venezia e Trieste,
siamo in_un posto delicato: Uno
sharco pud sorprenderci da un mo-
mento all'altro, ¢ gh vomini devo-
no essere pronti. Ma come possono
esscre pronti — il maggiore ridac-
chid contento della sua ironia —
s¢ invece dormono?

Anche Stefano ridacchid: come
si poteva, dormendo, essere pronti?

1l fatto che siano anziani e ri-
chian per la disciplina non si-
gnifica nicnte. lo almeno non la
considero una buona ragione né
per me né per gli aliri. E adesso
mi scusi se non la trattengo, ma
vede anche lei che ho molto da
fare. L'aiutante maggiore le da
le istruzioni.

Aspettd che Stefano salutasse, lo
accompagnd con uno sguardo cri-
tico fino alla porta, poi aggiunsc:

— E soprattutto, Tron,
disfattismi. Lei lo sa meglio di me:
guefra continua.

Dirigendosi verso I'accampamen-
to, Stefano si domandav, i-
spetto perché il maggiore gli aves-
sc fatto, proprio a lui, quella rac-
comandazione. E per quale istin-
tiva antipatia lo avesse subito de-
stinato ad un posto quasi di puni-
zione, tra gente che dormiva e di-
sfattisti da tener d'occhio. Vera-
mente poteva anche essere un po-
sto di fducia, un comando difh-
cile, il pi adatto all’entusiasmo di

un giovane. (.crm che l'aiutante
maggiore gli aveva detto: «cosi
t comanderai i Saraceni 3, come
trattenendosi dall'aggiungere: « co-

sa hai fatto per meritartelo? ». E
certa che il posto €un po’ fuori
mano » era un'isola nel cuore delle
paludi, con la linea driva di un
canale verso nord e, dall'altra par-
te, la linea dove mare ¢ orizzonte
si confondevano.

Nel perimetro dell'isola, i “Sa.
raceni” si aggiravano fissando una
pietra, un tronco, un nido di for-
miche, la prima cosa incontra
fuori della tenda. Sprofondati tra
quelle duc linee pid soffocanti che
due pareti di roccia, capivano di
dover bastare a se stessi: loro ¢ la
cosa scelta; quindi la stritolavano
con la pazienza di giornate che si
distinguevano 'una dall'altra appe-
na per le parole d'ordine, per i
turni di guardia sul canale o sulla
, per il rancio oggi di pa-
domani brodo. Tutto
allors i smarciva senia appigli, in
una vicissitudine ¢ in una ripeti-
zione assolutamente fuori del tem-
po; ¢ nell'isola si camminava da
destra verso sinistra, dal mare ver-
so il canale, provocande solo in-
dispertiti fruscii ¢ rapide fughe di
uccelli.

Gh uvomini che l'aiutante mag-
giore chiamava Saraceni, erano tut-
ti calabresi ¢ quasi turti del sette,
classe mille novecento sette, che da
tre mesi ¢ mezzo vivevano nell'iso-
la, ma come su un treno che li
trAsportasse verso una metd scons-

sciuta ¢ della quale, infine, poco
importa. Cid che importava era
nella tensione della memoria co

stretta a ripensare soltanto certe co-
bambino e
P'orto e la vite ¢ scrivevano
le donne) ¢ in un segreto che li
avrebbe soffocati se. almeno di sera

se (¢ Sc tu vedessi il

n'e s

attorno alle candele, fossero
riusciti a scambiarselo. «Se w ve
dessi il bambino ¢ l'orto ¢ la vite
com¢s. Dal fondo dellisola, ri
spondevane di ricordare com'era
E  aggiungevans: quer,
quando hn|r| la guerra ».

Il maggiore invece aveva detto
che la guerra continuava e che quel
richiamati bisognava svegliarli. Ma
perché svegliarli? Con gli scarponi
ancora gialli di magazzino e i mo-
schetti che, nel calcio, mostravano
le tenere venature del legno appena
piallato, essi avevano la goffaggine
di chi si sforza di far bene la cosa
che deve fare. Erano rispettosi, pre-

non

cisi, infaticabili. Nessuno brontola-
va. Dicevano soltante: <« quando
finird anche la guerras. E lo di-

devanis dal. Bonido i’ o pazienza
che era tutta la loro forza e tutta
la loro protesta.
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[] ~a  sera, nella capanna di
un pescatore, fecero una cena
Avevano catturato quattro lepri e
molte mezze folaghe, il vino lo
pagava Stefano, per la polenta s'e-
rano messi d'acordo con una vec-
chia. Soprattutte l'idea della po-
lenta li aveva eccitati come una
straordinaria noviti. « Signor te-
nente — dicevano ormai da una
settimana — vedrd che cena. Con
la polenta
Ma quando Stefano entrd in cu-
cina, gl uomini, attorno al focol:
re, parevano cavalli ad un bivacco
e cera tra loro un silenzio teso
come una carta velina su cui il ven-
to, dal di fuori, veniva a morire
een suono arido.
— Carne stasera,

signor tenente,

disse infine uno che si chiamava
Placido.
— Gia, fece lui. E carne buo
Buona, certo.

E, tra I'una e l'altra di quelle
parole, si tornava a sentire la car-
ta velina toccata dal vento come
da un dito.

Anche in Calabria, disse uno
dcpo un sospiro profondo, si man-
giava carne. Quando una pecora
si rompeva le gambe.

— Ah, ah, la Calabria,
dal gruppo.

Era un ridere cupo, da ubriachi,
un ostentato ridere su cui Stefano
dovette intervenire.

— Cosa succede, ragazzi? A me
potete dirlo. Sono il vostro tenente,
sono qui per stare con voi, in al-
legria, da vecchi amici.

Allora fu la volta di Placido.

A Stanislao gli ¢ morto il f-
glio, Stava male da un mese. Stava
sempre piti male, signor tenente, €
poi & morts. Ma se Stanislao era a
a

risero

on & pumlnh interruppe
Un uomo usci dal gruppo
— Cosa non & possibile,
tenente?
Quasi
una crud

signor

sciocchezza,
le sciocchezza come «non
& possibile che il glio di Sta

diceva una
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slao sia morto perché sio. padre

— Adesso telefono al comando
di divisi Chind )

non era 4 casa v lﬂ\“:

— Perché non dirmelo prima?
Gli avrei fauo avere una licenza.

— Non ¢ la licenza, signor te-
nente, E' la guerra.

Cosi quella morte gravava sulla
cucina in un peso d'ingiustizia di-
rettamente commesse col mondo.
€ 5¢ la uerra fosse finita s pensa-
vano impugnandosi il mento, E
Stefano non sapeva crome convin-
cerli del contrario,

— Lei & giovane, signor tenente,
prasegul P'uomo. Ma noi che siamo
arrivati quasi a quarantanni per

ri. Ma siamo cerui, anche il mag.
giore & certo, che tutto i risolvera
entro stanotte. Forse avremo uno
sharco a nord di Venezia.

Ci tu una interruzione; una be-
stemmia entrd nel ricevitore come
un sasso che shagli bersaglio: la
voce dell'siutante maggiore rinven-
ne lontanissima:

— Sc ho novitd, ti chiamo.

.M’ Sm:_nn — prima con impa-
ZIENZA, POl CON rassegnarionc —
attese inutilmente. Senti gli uomini
rientrare dalla cena ¢ disperders
: senti Placido

tornar soldati, cosa dobhi di-
re? Prima ¢'era Mussalini ¢ si dava
Ia colpa a lui. Ma adeso, signor
tenente?.
— 8¢ si comincia a parlare di
litica, intervenne Placido, t, Ce-
te, non la smetteresti fing do-
mani mattina, Meglio mangiare.
Fu una cena molto malinconica,
Placido, dal focolare alla ravola,
portava mnio sugo, tanta polenta,
tanto vj;:n senza c:t.: i suoi gnr:lr-
K nassera A ersy i3
rudia abtgmndann. E Sq(:i?fw. pen:
sando che in Calabria per una cena
simile avrebbero fatto festa una
settimana, si sentiva sempre pid a
disagio come :t!'i @ dr‘lllm una si-

Flﬁgare per il wrno di guardia, 1ar-
tendente gid s'era addormentato in
un angolo della tenda, ¢ dal Co-
mande nessuno  si faceva  vive,
« Questi lavativi» pensava Stetano
fissando il telefono che, cosi nero
¢ fermo, pareva un cnorme insetto
addormentato.  In quel  silenzio,
stufo dlinseguire un tumultuoso ¢
inconcludente wvmpponi di pen-
sieti, Stefano si sforzd di da |m'u
almeno un giro piit ristret
raceni, il servizio, i fami di cui cra
direttamente responsabile. Ed allo-
ra, dopo essersi ripetuto che al Co-
mando erano tutti Javativi ed aver
comungue affidate il telefono all'at
usci per un'ispezione,

ma appena
Paspetto  pitt clamorosa, 11 resto,
tutto il resto, erano nomi e dolor
che soltanto loro potevano com-
prendere, ¢ per questo bastavano
1 monosillabi, € i discorsi pits lun.
ghi. se mai, li lasciavano fare a
Celeste.

Csservando i trenta e, delle loro
facce, ogni ruga e nella loro posa
— gomiti sulla tavels, mento sul
pette — o rassegnazione di gente
Rid anziana, che da quanro mesi
soffre per la puerra inutile, una
guerra destinata soltanto a durare,
Stefano deve dire qualche altra
cosa,

— lo, dice, potrei quasi essere
vostro figlio. Invece deve coman-
darvi. Ma & colpa mia forse?

Autese lunghi istanti.

— ) ¢ colpa mia?

— No, disse uno.

Era di nuove Celeste. E forse
voleva aggiungere qualcosa d'im-
portante perché teneva la mano
protesa come a porgere le parole,
Invece fa mano ricadde oscillando,
baué contro la coscia, ¢ l'vomo
mormord appena:

— Sono tanti anni che aspettia-
mo, signor tencnte, e sempre si di-
ceva: « Verrd il momento s. 1l mo-
mento & venuto, o ecco che o
Earlallo ancora di guerra. Non ab-

iamo farto guerra nlﬂnﬂ:nﬂ’

« Si,

- v
i
merano stati e come li a\e\ann
traltati € come avessero reagito con
un'unica speranza. E, con loro, gli
pareva di npue anche gli vomini
che, di sera, si_riunivano all'Ars-
zoma a here ¢ a bestemmiare guar-
dandosi come sgomenti, negli in-
tervalli di quella truculenza, le
mani nude.

— Non so, Celeste, fece per la
terza volta. Mi dispiace per Stani-
slao, per e, per tutti che sicte cosi
buoni. Ma non so dirti altro.

E i, partecipando all'umilia-
zione del lore comandante, china-
vano e teste sui piatti, B costella-
vano di gialle fette di polenta, li
spingevano verso il tegame dove
i cucchiai raspavano sonori, la cena
riprendeva come un temporale d'e-
state che dietro si lascia 1 fossi pie-
ni di foglie e di acqua sporea,
quando entrd 'antendente a dire
che, dal Comando, chiamavano
Stefano.

Essere chiamat dal Comande, a
quell'ara, significava di sicuro qual-
che grana. Avrebbe sentito la voce
del maggiore che nemmeno per te-
lefono sapeva rinunciare al tono
dei rapporti i servizio, un tono
anonimo ¢ quasi addolorate, fato
a posta per accentuare nei sibal-
terni il sentimento di un perenne
quante  imprecisabile peccato
omissione:  « .Ja sensibiliti.. il
senso di sacrificio... S.V. avrebbe
dovuto provvedere..s. Anche dal
niente dell'isola, da un posto ciod
dove ot la responsabilitd si ri-
duceva al disporre i turni di guar-
dia, il maggiore riusciva a cavare
qualcosa per i suoi rapporti; ¢ gid
in varis occasioni, secondo lui, la
sensibilith di Stefano avrebbe do-
vuto tempestivamente  provvedere.

Ma questa volta, al telefone, ¢'e-
ra l'aiutante maggiore. E schbene
la sua voce si trascinasse dictro
tutta una, confusivne che riempiva
la fureria, Stefano aveva capito be-
nissimo, Eppure il Em:no impulso
fu di allomanare notizia per
qualche altro istante.

— Come dici, scusa?

— L'armistizio, sillabd 'aiutan-
te maggiore. Badoglio ha chicsio
I'armistizio.

— Abh, fece Stefano.

E dopo una pausa: ;

— Sei proprio sicuro

—Smguwl:nmdin io, con le
mic orecchie.

Lialtro sapeva soltanto il comu-
nicato ufficiale, ma, forse per darsi
:mpnnan:a, ne cavava ogni sorta
di congetture. Parld di sharchi, di
manovre in combinazione, di Al-
leati pronti & sfruttare la sorpresa.

La luna illuminava |'accampa-
mento con phn:ln minuzia. Anche
gli alberi paty fra;:ll: — i pioppi, i
salic, le acacie — stavano fermi:
¢ appena dai cespugli, terminando
qualche metro pity in i, a vole
i alzava rapido un uccello.

Stefano, superata la capanna del
pescatore, arrivi fino alla spiaggia
dove una sentinells vegliava m-
mabile. Un chilometro piii a mon-
te, unaltra sentinella camminava
regolarmente, avanti e indietro, sul
terrapieno  dell'argine, E  nell'ac-
campamento, quando vi ritorni
con un large giro, tutto era ::Imn
Stefano spid tra le

era calmo, la sua parte Stefano 13-
veva fana, Per il resto non tocca-
va a lui decidere. Badeglio, il re,
i generali decidevano, Forse ave-
vano gia deciso. Tornando a b
tarsi sulla branda, gl parve impos-
sibile che non avessero gid deciso,
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Snrnu. dopo un’ ecchiata al cie-
lo che era proprio come aveva
immaginato: 0 ¢ grigio per
quelle nubi che lo scirocco sospin-
geva dal mare lasciando scoperta
appena una striscia verso oriente,
sinoltrd tra le canne; camminando
come sy una camera dlaria tanto
il terreno era grasso e muschioso,
giunse alla chiusa e, sedutosi sul-
Vargine di cemento, rimase a con-
templare in quell'scqua la sua fac-
cia capovolta tra il cielo e le nubi.

¢ Quanto durerd questa storia »
pensava cercando di cavare dai far-
ti del giorno prima come il prono-
stico per un'altra giornata da pas-
sare witta in attesa. Ma il giorno
prima — o sveglia, la ﬁ:mnaalra.

chiesto, retrodatandala, una licenza
di convalescenza.

Segul una pausa, come un lungo
reciproco imbarazzo da cui Pan
tante maggiore si disimpegnd cam-
iando discorso,

— Il rancio lavete avoto?

— Si, regolarmente.

— Domani ¢ la decade. Ciot
faremo il possibile perche ci sia:
che questi poveracci, se devono
scappare, scappine almeno  con
quattra soldi.

— Ma.. e il nostro maggiore?

— Eh, :I rnaggmre

Tutio .!]:url risucchiato m un i
dacchiare ironico. Allincando paro-
le come disciplina colonnello di-
gniti onore, Stefano le senti im-
proveisamente cancellate da altre,
e piene di ben altra virulenza. Da
parte  sua, incapace d'esprimersi
cosi, s meravighava sopraututto
che quelli ci riuscissero con 1anta
facilita. Dicevane di non saper che
fare: ma era pur chiaro. Di non
fidarsi delle truppe: ma senza met-
terle alla prova. D'aspettar ordini:
ma intante s spartivano le casse.

un'vra <=3 ¥
mente non c'erano  state  noviti.
Dopo il rancie, poiche toccava pro-
prio quel pomeriggio, Stefano ave-
va distribuito stracci, un po’ di pe-
trolio, le solite raccomandazioni
sulla ruggine ¢ sulla buona velon-
ti che ¢ vuele per toglierla: poi,
mentre gli vomini cominclavano a
pulire le armi, v'era seduto fuori
della tenda con un libro in mano.
Anche quelli del Comando, per
tta la giornata del nove, parve-
ro impegnatis 8 tenere  Stefanc
buono = lontano. Che i

E quella nel suo inter-
no, nella sua lentezza vissuta istan-
te per istante, si risolveva, nel mi-
}.ilurr dei nu. con la preoccupa-
zione quasi casalinga dell'aiutante
maggiore: che i poveraccl, se do-
vevano scappare, scappassero alme-
ne con quattre soldi.

«Ormai ¢ questione di ores
r:nsﬂ Stefano decidendost a sroto-

l'asciugamano,

] sapone era cattive € non face-
va niemte schiuma; il dentifricia
pizzicava sgradevolmente: poi Ste-

all'sccampamento, in attesa di or-
dini e con gli vwomini pront.

— Pronti per cosa?

— Pronti, nof Che
pronti?

E soltanto versa, sera arrivd, bru-
tale, la ?imnziuu di un disordine
cosl

significa

fano i un nell'ne-
yus, s versd un altro poco d'acqua
sulla testa e ritornd verso ['accam-
1 L :
LS

do a pensare.
Fuori delle tende, gli womini
aspettavano col gavetting in mano,
— Anche senza caffé, adesso?
a gridare. Adesso mi sen

sollevando il lembo di qualche lcw
da: sotto quella difesa, gli vomini
parevano immersi nel sonno  pin
rofondo, Giunte all'armeria, vol-

contare i moschetti e le casseute
di munizione anche se ogni cosa,
alla prima occhiata, gli era parsa
in ordine. Contemplando la sua
ombra che si disegnava lunga sul
terreno, cerch altre faccende inso-
lite per una sitvazioné ardua e
nuova. Ma e, in quella pace,
rimaneva impigliato come in un'in-
tima incredulita. E dlaltronde, se
gli vomini dormivano e le senti-
nelle vegliavano ¢ tuno insomma

— Qui, caro mwl, it cercano
di taghare la corda, gli telefonava
T'siutante maggiore. E' possibile al-
trimenti che non si riesca ad avere
un ordine preciso? Ah cero, tutn
sono d'accordo: resistere, combat-
tere, la patria, l'ordine del re. Ma
imanto fanno valigie.

L'jutante maggiore si eccitava.,

— Sai cosa mi ha risposto sta-
mattina il colonnello? « Arrangia.
tevi s, Come non lo sapessimo da
soli che ¢i roccherd arrangiara, Pe-
o al reggimento si sono gid spar-
titi la cassa. E vuoi sapere il cal-
mo? Pare che il colonnello abbia

tiranno.

Ma il ricevitore faceva soltanto
un  fschio, piacevale e continuo,
come le conchiglie quando si ten.
gono contro 'orecchio. Stefane ar
meggio attorno all'apparecchio, poi
decise di mandare qualcuno al Co.
mando. Avrebbe mandate Placido
che sapeva bene la strada.

— Devi dire: «il tenente mi
ordina di prendere il nostro caffe,
Desidera anche disposizioni per 1a
giornata ». E non muoverti finche
nen ti danno retta.

ELIO BARTOLINI
[La fins al proseima numera)



