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I telzfcnd alla solita ora,
con la sclita puntualit o
stentata, proprio per far-
mi capire quanto io ¢ro in-
vece privo di ogni serie-
ti. Che lei poi, finito il suo nume-
ro, rimanesse a bere con gli Ameri-
7ilt in taverna, questo, sccon-
do lei, era un altro discorso. Se glie-
lo rimproverave dopo averia aspet-
tata per ore ¢ ore, Mirika si limi-
tava a darmi un pll.zrcotln sulla
guan:m o sul coll me, mi ur-
pizzicoto ¢ rhc mi dicesse
itahano geloso, soprattutto
perché non cro atfatto geloso. Avrei

sc qualche volta arrivave in ritardo,
in compenso cro pazientc ¢ com-
prensivo. Guustificavo che lei rima-
nesse con gli Americani a fa
re pressapoco come Joszi, il Kaprﬂ
meister, ci dava dentro con il vio-
lino: per sgranarc ancora un o
scellini a quei ragazzi stupidi. Perd
Mirika avrebbe dovuto ammetiere
mia generositd ¢ che in questo
cro superiore: perché paziente ¢
comprensivo. La pazienza era la
grande virtd del mio poj

— La pazienza ¢ la sporcizia, di-
ceva invece Mirika,

— E voi cort la vostra boria? 1l
monumento a Theghetoff ¢ proprio
i! monumento della vostra stupida
boria austriaca.

—- Ha affondato, si o no. The-
ghetoff le vostre navi

— Per due navi affondate un
monumento coi rostri ¢ lc ancore,
che ncanche a Nelson gli Inglesi
hanno faue altrettanto?

Era abbastanza tardi — con g
la nebbiclina dell’alba sulla citti de
serta, sulle larghe strade, la Favor:
ten Strasse, ' Argentinier  Strasse,
percorse soltanto da gualchs pattu-
glia di Alleati, in quattro sulla stes-
sa macchina, con quattro bandicri
ne sul cofano — ed :o0 ero abbastan-
za ubriacc per fare un discorso sui-
le sconfitte, Anche Mirika, on tut-
ta quella voglia di litigare, mi sem-
brava abbastanza ubriaca. Nen con-
fondeva nemmeno i condizionali
coi i congiuntivi, da ubriaza, <Sc
io fossi italiana, mi vergognercis

diceva esattamente.  Oppur: ell
mio piccclo  italiano  Casanova.
Dammi un bacio. sz set un vero

Casanova ».

Baciandola io sentivo, ma voln-
t?cri‘ di diventare cniau\.o € magni-
cqucmr Aliora pariavo dell'Euro-

“la nostra cara ¢ vecchia Euro-
na". ¢ di queste razze, latini ¢ te
deszh: si diverse per sangue ¢
per costumi, ma pur sempre con-
fluenti stesso sravaglio di ci-
viltd fruuo splendido di saggez-
za ¢ di scetticismo che I'Europa
aveva offerto a tutti, ivi compresi
questi nuovi barbari di Americani
¢ di Russi piombati a Vienna, n<l
cuore della vecchia Eurcpa, a fara
da padroni.

Passavamo davant all’hote! Sa-

r, ed io avrei voluto far capirc a
Miirika che cosa fosse stato un tem-
po quell'hotel; un tempo lontano
appena decine di anni, eppure quel-
lo che si dice un abisso con questal-
tra Vienna sordamente rassegnata
tra le rovine.

Ma era Mirika invece a parlare.
I. correva veloce ¢ scassato per
le larghe strade deserte, arrivavamo
al nostro albergo di fronte alla Siid-

Vienna, Una serata in birreria.

RUOTA DEL PRATER

RACCONTO

bahnohf, io prendeve un pacchetto
di sigarette dal distributore auto-
matico, una bottigha di acqua mi
TeTaTe AT TIanT ar

portreTeTS-
sonnato, Mirika parlava. In came
ra, voltandomi la schicna perché ie
aprissi

la cerniera ‘:Ampo del vestito
(e sottd non aveva nient'altro che [=
mutandinc), Mirika centinuava a
parlare. o mi svestivo. andave in
bagno, infilandomi a leto trovavo
appena la forza per dirle « ah, que
tu es bavardewse », che lei ancora
parlava, E, a stringerla tra e brac.
cia, era tesa dura legnosa, come
quamio si ha freddo e, irrigidendo
si cerca di spremerne un
i calore.
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4 da un paio di giorni
imum dirglielo, perd quella
5 dissi

— Guarda che non

avrel
sera

voglio far

tardi stanotte. Domani ,urm

ia un regalino, che mi comy \peri
biglictto, ¢ resto senza una .ira.
Nen ti sembra una ragione?

mo stasera, con-

« Parliamone finché vuoi» pe
sai riprendendo a rimescolare
lash. « Ma i soldi, a parlarne, non
ca'anc ¢ non crescono. | Soldi sono ».

Mi piacevano queste cose  di
Vienna: come servivano il gulash,
con tutti quei piati — uno ovoida-
e per lintingolo, l'altro lungo e
stretto per le patate. un terzo ro-
tonde dove mescolare intingolo ¢
patate — ¢ il bicchiere di birra pe-
sante ¢ pur mancggevole, ¢ nei caf-
fé quelic rastrellicre di legno per
giornali, ¢ in albergo le doppie por-
te rivestite di cw
cupazions dei particolari, degii agi
minori, che ancora resisteva da una
civilth che doveva essere stata tutta
Cerimoniosa. « %

Cerwo cra un dnuro che durava
senza rinnovarsi, ormai tanto logo-
ro da_esscre forse penoso, eppure
mi
del camericre nel servire ¢ nel rin-
graziare anche per una mancia da
nente.

Da una decina di gicrni mangia-
vo sempre nella stessa birreria ¢
quello, senza essere né pranzo né
zena, cra l'unico vero pasto della
mia ygiornata, Aimene mangiavo
con calma, con l'unico impegno di
aspettare la telefonata che Mirika,
puntualmente, mi faceva alle sette
magari per dirmi che aveva un im-
pegno ¢ che, meglio di tutto, era
vederci al Moulin Rouge prima del
suo numero. Ma, prima del nume-

, lei doveva cambiarsi. Dopo, an-
dava a bere con gii Americani. A
mezzogiorno, quando io uscivo dal-
{'albergo, dormiva ancora.

Da mezzogiorno alle sette, ¢ in
dieci giorni, avrei potuto fare alme-
no un paio delle tante cose che mi
¢ro PTOPOSTO 4TTIVANTO & VICTIA.
lnvece perdevo un'infinitd di tem-
po dietro stupidaggini, come foss
ro i! mezzo pid adatto a cogliere
sentimento di una cjttd sconosciu-
ta oltre l'inganno delle aspettative
fa La serictd ¢ la veritd sono
zenyuiste che bisogna fare da s,
anche per quanto riguarda una cit-

\qgarr a vuoto ¢ le notti perdure
A in Rouge fossero serietd ¢
veriti. E tuttavia, davant ad un
palazzo, al colore di una
| vuoto sonnolento d
, a volte mi parcva di -
sere proprio sul punto di cogliere
Uistante di una felicitd, pure non
sapevo bene in che modo, € comun-
que sufficiente a ricompensarmi di
tutto quel tempo perduto.

1l ‘uogo di elezione per tale stato
d'animo, fin dai primi giorni, lo
trovai al Belvedere: la grande di-
mora del principe Eugenio che, co-
me un tr.angoio incuncato < spinto
verso il cuore della cittd, interrom-
peva con la sua legyiadria di verde
di marmo di gesso di ferro battuto
la tetraggine dei quartieri della
Siidbahn ¢ de la U“hlhn

Tutte quel barecco, il gi
sistito della decorazione,
novarsi comp! i
gl alberi de! parco grandi =
anch’essi a shorare statuc ¢ pa-
noplic dentro le nicchic di bosso,
mi davano un agio alla fantasia ¢
un gusto di faria durare contem-

plando per ore ¢ ore il complicatis-
simo stemma del princips Eugenio
¢ i balconcini sovrastati d
di Lorenaj finché il crepuscolo non
szendeva a confondere albeni ¢ sta-
tue ¢ gradinate ¢ fontans in un’uni-
ca luce viola.
ra, come cacciato innanzi dai
uunrd:ani che s'aggiravano facendo
risonare il mazzo delie chiavi, cor-
revo in birreria attento a capitarct
prima delie sette; Miirika mi telefo-
nava per dirmi che non sarebbe po-
tuta venire; con la scusa che anche
quella orm:
sa, andavo a chiuderla al Moulin
Rouge dove, se Mirika era occupa-
ta per conto suo, potevo sempre fa-
re quattro chiacchiere con Janette,
che era poi Alexis, un bravissimo
ragazzo di Linz, che sapeva un'in-
fnitd di barzellette.
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— Questo ¢ il mio piccolo italia-
no pidocchioso, disse Marika pre-
sentandomi

Eravamo al banco del Casanova,
nella Dorotheergasse, a bere un a-
peritivo in compagnia di un certo
Costea, un rumeno basso ¢ pingue
che a Marika aveva fatto un sacco

DI ELIO BARTOLIN

di feste ¢ di me proprio sembrava
non volerst accorgere.

Hai capito, Costea? Lui vuol
restare 4 VIENna € Tu aev trovare
un modo perché possa restarci.

Non ¢ra precisamente cosi.
capitato a Vienna perché riapriva-
no i musei, ¢ poi sarei voluto anda-
re a 5:]nbuuu a sentire Mozart,
Inveee, la seconda sera, m'ero mes-
so con Mirika; in dieci giorni di
quella vita, e senza aver visto un
quadro, avevo fatto fuor denaro
di Vienna ¢ quello di Saisburgo;
adesso che me ne restava appena
per tornarc a casa, volevo tornar-
mene a casa. Tutto qui, Cercai di
icgare queste ¢ose: con calma,
a in tedesco, poi in francese
aso che quel rumeno non aves-
s capi

— E perché vuol tornarsene in
domandé sempre rivolto

hé ¢ senza soldi. Non hai
sentito, Costea’ Dice che & senza
soldi.

— E che mestiere fa in tlaia’?

— Mah, ridacchid Mirika.
scrittore, dice.

— Ah, dissc # rumeno. Tu sei
uno scrittore?

E finalmente mj guardd, Con
una certa curiositd, anche. Poi si
(;Hmb un altro apenuvo E stavol-
la scorza di | i
scla saltare in bocca con un coipo
solo di lingua, masticandola poi de.
licatamente tra gl incisivi.

— Ma no, riprese paterno quando
ebbe finito di masticare. Resta a
Vienna. A Vienna stai benissimo.
T: divert. Sci in compagnia. Hai
Mirika, hai noi, qui, i tuoi amici.

— Si, dissi. A Vienna sto be:
simo. A Vienna mi diverto. Ho
Mirika ¢ gii amici, qui a Vienna.
Ma non ho pid soldi.

— Appunto. Lavora ¢ avrai i sol
di. Ma dove lo trovi un posto da
star meghio di Vienna, oggi, in Eu-
topa’

Lo dissc zon molta calma e, pro-
babilmente, con molta esperienza.
E comunque io non ero certo in
grado di controbbatterlc. Tutra la
mia Europa si limitava a Mcnaco
di Baviera, nelle vacanze dell'anno
prima, ¢ a Vienna, in queste, Ma
appunto avevo e vacanze davanti:
da restare, da ripartire, da perdere
tempo senza dover rendere cnto a
nessuno. E allora perché non i
nermenc in un posto dei meglio
n quel momento, in tutta
T — Va bene. Ma che la-
voro potrei fare io, a Viznna?

E provavo un senso di smarni-
mento, come se stessi scoprendo che
c'era artorno a me — a me che mi
stemmi del
Belvedere — una vita fitta dura de-
cisa, con uomini bravi, capaci di
districarsi in qualsiasi situazione, di
ricavarne anzi denaro ¢ potenza e

Lo

una sicurezza sempre pill spregiu-
dicata: una vita che doveva essere
esaltante, picna ad ogni attimo di
estri dInvenziom di soddistazioni,
¢ dove o con la mia cultura, i libri
letti, un certo convincimento di sa-
perne pid degli altri, contavo pro-
prio per poco: per l'attimo in cui
erc un possibile cliente o lasciavo
una mancia, sc ¢ in quanto avevo
denaro insomma. Allora, indulyen-
mi perdonavano tutto: perfino i
. Ma, una volta intascato il
mio denaro, i sorrisi sparivano dal
volto delle commesse; gi uomini
rispondevano a stente, come a
un seccatore;vimi lasciavano | >
i Musei, i parchi, un crepuscolo, la
contemplazione di quello che loro
facevano.

Almeno finora. Perché se era
di Costea ¢ dei suoi amici
tra il Casanova ¢ ii Moulin, con i
traffici ¢ le alacritd ¢ le invenzioni
di ogni istante, la vita che in certo
senso mi sarebbe piaciuta, Costea
era li a offrirmene la chia

— Ci telefoneremo per
— disse infatti ¢ con una
za cosi
neanche lo sfiorava il sospetto che
io fossi incapace del lavoro che mi
avrebbe proposto.

Tanta sicurezza, quelia bonomia
rue, il gesto come di regaliti
neli'intredurmi nel suo mondo, mi
resero di zolpo deveto, servile qua-
si. Capivo perfettament
f

: oot piccolo
e lei aveva il nute per g
Perd, in un mode o nell
passo pill importante era stato fatto.
D'ora innanzi non avrei soltanto
immaginato ¢ contemplatc. Clero
dentro, ormai, nella vita. E, in pid,
avevo Marika a proteggermi.
«Ecco che cos® una donna»
pensavo guardandu.a ballare con un
turista, « E lei che ti salda ad un
posto, a un ambiente, che 4 fa eri-
stiano con i cristiani, ebrec con gii
ebrei

Sapevo che, sotto il vestito, Mi-
rika non aveva niente. E alla mano
di quel rtwrista prestavo la stessa
mia prima sorpresa ncllo scoprire,
immediatamente sotto la seta del-
{'abito, il giuoco dei muscoli ¢ quel
solzo tenero che scendeva a sparti-
re la vita. Ma non ero geloso. Mi
pareva un sentimento superato, un
vecchio sentimento da mettere in-
sieme <con gii stemmi del Belvedere

n l'idea che, per scoprire una
isognasse  girovagare per
lc suc strade. Ma io non ero pid un
turista. Non stavo pid con
duto aj tavolini, covato dagli occhi
ieri, Dieci notti al Moulin
Rou;g: servivano almeno a darmi
quel tanto di sprezzatura con cui
appoggiarmi ad un bancone di bar
senza lasciar supporre che non io
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avessi fato da sempre. E pa stavo
con Costea. Turto il bancone adesso
era occupato da Costea ¢ dagli ami-
ci di Costea. Ed io ero con loro: i
mici amici d'ora in avant.
Quando la ragazza del burlesque
arrivd sulla pedana, ¢ l'orchestra
attaccd soltanto coi drums ¢ i sas-
sofoni, ¢ il cano di luce dall’alto ri-
dusse la sala ad un cerchio d'om-
bra e di fumo e di volti vagamente
ansiosi, noi, ruotando appena di
un mezzo giro sui seggiokini, ¢i ve-
nimmo a trovare con le schiene ap-
poggiate al bancone, ¢ da Ii, da
quella distanza di annoiato distac-
co, contemplavamo lo  spettacolo
per i turisti.
Salendo dal basso, su su Jungo i
corpo, fino all'altezza del seno per
poi protenderle in avanti ferme ¢
nude, la ragazza muoveva molto
bene le mani (¢ io pensavo ad una
immagine: come farfalle, pensavos
o petali o meduse ondeggianti a
iungo su quella pedana che era co
me una zattera luminosa, ¢ sul va-
lo fantasma che era Vieana).
con un movimento unico, ta-
gliente, qualcosa di estremamente
rapido ¢ secco — uno schiaffo, uno
sfregio — la ragazza si apriva la
cerniera uscendo dal vestito, piom-
bato a raggrumarlesi ai p:ed\. come
da una corolla; ¢ cosl, con le lun-
ghe calze nere ¢ e mutandine ¢ il
reggipetto, andava 2 mettersi o
traverso su una poltroncina, ma mi
mente piccola che, sprofondan:
lei era costretta a tenere le \ambc
sollevate: da accarezzare lentamen-
te, in movimenti sempre pid ritua-
¢ da spoglare dal nero della se-
ta ¢ ancora da accarczzare prima
di svelarie pid a dentro; ¢ la ragaz-
za, ad ogni segreto offerto del suo
corpo, socchiudeva le labbra a si
mulare una voluttd; ed invece c'e
ra un freddo attorno al suo esserc
nuda, un giro di solitudine, attor-
) I cerchio d’ombra ¢ di

perd, ai bordi della pedana, si scio-
glieva a contatto di quei freddo ful-
gore di allegoria da cui, su un nuo-
vo a solo di tromba, la ragazza u-
a sparendo rapidisisma; ed 1o
ora, al suo posto, vedevo la faccia
di Humphrey Bogarth: fa fac
da vecchio cavallo stanco, picno
comprensicne ¢ di misericordia

c
proprio cosi mi sentivo: pieno di

una grande bontd, di wun'estrema
comprensione per tutti nei, i den-
tro, che eravamo in egual grado
buoni ¢ infelici, « noi della vecchia
Europa, noi gii eredi degli uma-
ni: cONENUAYO a ripetermi come
avessi finalmente trovato la causa
¢ la formulazione prima della no-
stra infelicitd.
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Costea, la scra stessa del nostro
incontro, mi aveva dato cinquecen
to scellini. Altri trecento me ne die-
de duc sere dopo, incontrandomi
al Moulin Ro\.zge Aluri einquecento
me i mandd in albergo, Non era
molto, ¢ tuttavia quel denaro mi
diede un senso di agio forse spro-
porzionato  all'importanza  della
somma, ¢ un'alacritd sulle cose, ¢
un traboccare di esclamativi — ah,
gli alberi del Ring, le donne in cal-
zini, i negozi di Delicatessen, i vec
zhi tram rossi ¢ bianchi — come s¢
a Vienna, in questa cind sempre
pill scoperta in una sua natura di
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rassegnata malinconia, ormai potes-
si restarci per sempre ¢, in pid, con
la prcrofati'va di restarci fin quan-
do mi fosse piaciuto.

Mi trattavo meglio adesso. Pren-
devo sempre il taxi. Feci il regali-
no 4 Mairika, Andai a visitare i
. hi

imo giorno era tutto, chiuso.
Chiuso il ig:::tlsi:toﬁ:ch_efla gal-
leria dell’Accademia, il musco del
Barocco. Mi faceva un po’ ridere
che, a Vienna, di i musei
fossero chiusi come da noi i barbie-
ri. Ma sapevo anche di aver avuto
fortuna a trovare nma chiuz:’ ap-
pena per un giorno, Uscite dai ni-
fugi del salisburghese, solo da poco
infatti le collezioni erano tornate
da una lunghissima fournée all'e-
stero con cui fare i soldi per restau-
rarc l'edificio del museo.. |

C'erano molti italiani da vedere,
mi dissero. E abbastanza Fiammin-
ghi. E tutto Breughel.

Cominciai dagli Italiani: ¢ pil
che Tiepolo ¢ Veronese e Caravag-
40 mi piacque la "Susanna al ba-
gno” di Tintoretto con quel volto
di donna un po’ tumido, d’'una mi-
tezza beata ¢ quasi animalesca, pro-
prio il volto di una creatura che si
ignora, ¢ cosi tutto — anche il vo-
lume bianco dilatato abbacinante di
quel corpo, ¢ la gamba immersa
nella trasparenza dell’acqua — tor-
nava innocente, ¢ la minuzia dei
gioielli dei pettini  delle  ampolle
sparsi sull'erba, pili che alla malizia
del sesso, faceva pensare ad un
femmineo traffico, ai lunghi indugi
dell’abbigliamento, a quel gusto
deila donna di essere bella per sé.

Poi c'era Breughel. E T'unico si-
stema davanti ad una fantasia tut-
ta mobile, vorticosa addirittura, mi
sembrava ancora quello di contem-
place una scena dopo l'altra, un
gruppo dopo l'altro, nell'interno
dello stesso quadro di cui pronun-
ciavo il titolo — "Combattimento
tra Carnevale ¢ Quaresima” — co-
me per afferrarne saldamente, ol-
tre la dispersione dei particolari,
senso ed insieme. Ma di nuovo, pid
che un insieme, c'era I'vomo sulla
botte ¢ {'uvomo sul carrettino e il
gruppo dei bevitori ¢ quello dei
giocatori ¢ quello dei ballerini e, ol-
tre a questa gente che si divertiva,
anche una donnetta che vendeva il
suo pesce dietro il banco, ¢ altra
gente che lavorava tirando il car-
retto o ripulendo la facciata di casa.

Tornavo ogni mattina a vedere
Breughel ¢ Tintoretto. Ma forse,
ancora pil dei quadri, mi piaceva
l'istante in cui, uscito dal musco,
accendevo la prima sigaretta fu-
mandomela seduto sugli scalini del-
l'ingresso, quasi tra i piedi dei ri-
venditori di cartoline, fissando un
po’ istupidito il monumento a Ma-
ria Teresa ¢ il museo di Storia na-

turale, di fianco e cosi perfettamen-

te simile al Kunsthistorische che ve-
niva fatto di domandarsi quale dei
due edifici fosse l'autentico.

Nel pomeriggio invece gironzo-
lavo per la peniferia, tra quelie ca-
sette ad un piano e le osterie piccole
calme pulite dove mi davano da
bere un vino bianco ¢ senza nerbo,
come un sidro. Una volta salii fino
al Kahlenberg, a contemplare un
paesaggio di una precisione minu-
ziosa sotto la luce del tramonto, i
prati verdi ¢ pettinati, i rari covo-
ni giaili ¢ pensavo al Bellotto visto
nella mattina, ai suoi quadri dove
c'¢ la stessa luce moderata ¢ raden-
te, ¢ le figure sono piccole e gru-
mose, ¢ tutto concorre verso un
runto che qui era Vienna sulla qua-
e i turisti, affacciati all'arco di una
terrazza, puntavano i binoccoli cer-
cando di riconoscere almeno gli edi-
fici pid vistosi.

Con Mirika intanto andavo sem-
pre meno d’accordo. Praticamente
mi limitavo ad accompagnaria in
albergo, a comperarle una bottiglia
di acqua minecrale, ad ascoltarla nel
suo interminabile sproloquio. Per-
ché il suo, pitt che un discorso, era
un dilagare di parole ¢ una sete
insaziabile. lo credevo che bevesse
per il gran pariare o per il troppo
whisky bevuto con gli americani;
ma anche mi accorgevo come quel-
l'acqua non le desse che un ristoro
momentaneo. Se ne versava un bic-
chiere colmo con un’aviditd che le
faceva tremare le mani, socchiuden-
do gli occhi proprio se lo versava
in bocca come dentro un pozzo, per
gli istanti che l'acqua le scorreva
rapida sulla lingua ¢ sul palato Mi-
rika cedeva ad un'espressione di be-
nessere, quasi di beatudine; poi ni-
prendeva a parlare.

Una volta che mi attardai in ba-
gno, venne a battere contro la por-
ta, E pid cercavo di spiegarle che
non potevo uscire, pid forte lei bat-
teva con le palme aperte: « Apri,
pidocchioso di un italiano ».

Ando a finire che le aprii perché
mi ero stufato di quella giostra, ¢
un po’ volevo vedere fino a che
punto si potesse arrivare, Ma non
avvenne nuila. lo, seduto sul cesso,
continuai a fare i miei bisogni. Lei,
seduta sull'orlo della vasca, le gam-
be accavallate, la sigaretta tra le
dita, continud a sproloquiare nel
suo soliloquio.

Quella notte, mi sembrd anche
che avesse delle allucinazioni. Cer-
to parlava a qualcosa che non ero
io, a delle allegoric forse, a dei pae-
saggi, ai boschi della sua Stiria;
ed io, tra curiositd e sbigottimento,
aspettai che si sfogasse fino in
fondo.

Sentivo di approfittare di uno
stato di eccitazione, ma proprio
ayrei voluto che Mirika mi dicesse
qualcosa su Costea ¢ sul lavoro che
Costea doveva affidarmi, oppure

che mi rivelasse un segreto della
sua vita, ma quei particolari che so-
lo un uomo ¢ una _possono
sapere ¢ nessun altro all'infuori di
loro due. Lei invece parlava sem-
pre delia Stiria, dei boschi delia St-
ria pieni di verde ¢ di selvaggina e
di suo padre che era guardiano di
boschi. Parlava, ¢ tirava su con il
naso, ¢ le parole le nascevano come
da una pastoiahcdi sadl‘i.; i

1! sospetto che si asse lo ave-
vo gia da qualche tempo. Gliclo
dissi anche, come si fa in questi
casi, che si sopravvanza ['aitro con
"accento di una veritd intravvista
a sua insaputa ¢ lasciando a lui i}
difficile del dimostrare il contra-
rio. E Mirika disse subito di no,
ma troppo subito, troppo vivace-
mente, continuando a giurare ¢ a

spergiurare sul no, senza neanche .

accorgersi dellinutile insistenza di
tutti quei giuramenti. Se era no, se
non era vero, bastava dirlo una vol-
ta sola. Invece passammo tre ore,
io a dir di si, lei a dir di no, e sta-
vo concludendo che, in fin dei con-
ti, erano affari suoi quando mi te-
lefond Costea: se per mezzogiorno
potevamo vederci al Barry, il caffé
italiano ali"angolo tra il Ring ¢ la
Schwarzen bergplatz.

Costea arrivd puntuale, in com-
pagnia di un tipo taciturno, un po’
tisico come lo facevano quelle ve-
ne azzurre ¢ visibili sotto la pel-
le. Prendemmo un espresso, con
tutta la solennitd che a Vienna da-
vano al fatto di bere un mediocre
caffé. Poi Costea mi domandd co-
me andava la vita, r

— Cosi, cosi, dissi. Credo di aver
litigato con Mirika.

L'argomento non parve interes-
sarlo.

— E a soldi?

— Faccio fuori quelli che mi
hai prestato,

— I! tuo collega americano, quel-
I"'Hemingway 13, lo pagano un tan-
to a parola, ridacchid Costea. Tu
invece, ch.

— Gia, dissi. Io invece.

Costea tornd a dirmi di non ave-
re nessuna preoccupazione ¢ che
avrebbe continuato ad aiutarmi:
beninteso sempre se¢ ero dell'idea
di restare a Vienna.

— Libero di andartene, libero di
restare, libero di fare quello che
vuoi, diceva. Io intendo solo aiu-
tarti. Mi sei simpatico, cosa vuoi
che ti dica. Gli italiani mi sono sim-
patici,

—_ Gran popolo, gran razza.
Vuoi mettere quei Kartoffel di Au-
striaci.

Detestava le patate, Costea. Ne
aveva mangiate tante da ragazzo al
suo paese, che se n'era andato pro-
prio per questo: per non mangiare
pil patate, E capitava a Vienna do-
ve glicle avrebbero date anche per
purgante.

— E che adesso se Dio vuole,
riesci ad avere dell’altro. Ma avre-
st dovuto provare durante la
guerra,

Forse Costea confondeva un po’
le date. Al Casanova mi aveva det-
to d'essere capitato a Vienna qual-
che tempo dopo I'armistizio. Ades-
so parlava della guerra ¢ di aver
visto lui con i suoi occhi, il carro
armato russo arrivare dove poi Sta-
lin aveva voluto che rimanesse: fer-
me ¢ vero, su un piedistallo di
marmo, nel cuore della citd.

— Ma cambiamo discorso, disse.

E venendo a parlare d’altro, Co-
stea mi consiglid di cambiare al-
bergo. 1l Rosenkavalier era troppo
scomodo, troppo fuori mano per il
lavoro che cominciava.

— Ah, comincio finalmente, e-
sclamai. Dunque: di che lavoro si
tratta?

— Hermann t spiegherd tutto,
disse Costea mettendomi in mano,
nell'andarsene, altri  cinquecento
sceilini.

Ma Hermann non mi spiegd un
bel niente. Appena uscit dal Barry,
fece un paio di telefonate, Poi pren-
demmo I'AK scendemmo davanti
ad una casa brutta ¢ tetra, Her-
mann entrd da solo,io persi un po’
di tempo a leggere un giornale mu-
rale di propaganda russa (i gior-
nali viennesi erano tutti piccoli,
stampati su pessima carta, i libn
costavano cari forse pid che in Ita-
lia;ma in giro c'erano un sacco di
sale di lettura ¢ di "uffici d'infor-
mazion:” stranieri, americani so-
prattutto, € un €norme NUOvVissimo
"centro sovietico di cultura” nella
Stalinplatz). Poi Hermann usci con
una borsa sottobraccio dicendomi di
stare attento.

Attento a che cosa? Da una buo-
na ora non si faceva altro che gi-
rare per la Vienna vecchia, tra la
Kirntnerstrasse ¢ S. Stefano, senza

la minima preoccupazione da par-
te di Hermann di sapere che effet-
to mi facesse quel girovagare nel cal-
do di luglio, come un cane al guin-
zaglio. Ogni tanto, fermandosi da-
vanti, ad una portineria o all’in-
gresso di servizio, di qualche al-
bergo, Hermann mi rinnovava il
£, 3 . 8 . .
consigho di stage attento. Poi, in-
sieme, entravamo per consegnare
una busta o un pacchetto alla per-
sona che ci veniva incontro, Her-
mann in cambio dei suoi pacchetti
riceveva del denaro; lo contava in
presenza dell'altro; qualche volta
mi’ sembrd che mi indicasse; poi c
si salutava, ma con un riserbo im-
pacciato evitando di guardarsi ne-
gli occhi, come in una complicita
che non aveva bisogno d'altro.

Ad un certo punto io ebbi fame.
E poi non ero mica un bamboccio
che quel tipo taciturno potesse por-
tarsi dietro al guinzaglio.

— Senti un po’, gli dissi allora

- fermandomi. Dureri molto questa

passeggiata? Perché io ho fame.

Hermann mi, guardo.

— Ancorg dye posti dissc.

E forse stava per agg‘%ungcrc al-
tro, ma gli venne tossire, ¢ 2 me
adesso faceva pena questa’specie di
S. Nicold un po’ tisico’ che girava
per Vienna con una borsa di suoi
regali ¢ tossiva ¢ si asciurava la
fronte ¢ le mani dentro il fazzo-
letto.
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