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ENTRE vinfi-
lava tra i cespugli per
raggiungere il canale —
pot avrebbe marciato su
quella specie di senticro
che era largine; giun
prendeva la strada
Ciaorle —

lacido

M

pensile
al colletrore
bassa e dritta  su
loro cominciarono ad  auendere,
¢ Stefano cra il pib stracco e
il pit svogliato di tutti. En
va e uwiva dalla tenda, fumava,
guardava l'orologio. Vinto dallas-
surdo di una mattina senza fatn
mentre attorno succedevano i fatt
pi grandi, s'intestardiva a pensa
re: « quanto durerd questa storia’s
Ma il cielo era sempre grigio, dal
mare continuavano a salire le nu-
vole, forse sarchbe piovute perché
V'aria aveva un dolce odore di muf
fa, ¢ non succedeva niente

Verso mezzogiorno, mangiarano
con la roba che un po’ ot av
vano in serbo: chi frutta secca, chi
formaggio, Stefano la marmellat
Celeste un pan dolce. E tut
non parlare di quanto ormai
vertivano incombere sull'accampa-
mento, parlarono di Placide: pla
cide di nofne e di famo, che adesso
s rimpinzava di pastasciutta infi-
schiandosens di Jore e del loro
rancio.

Ma quando, dalla parte del ea
nale, le canne % piegarono come
per un pit forte colpo di vento ¢
Placido finalmente comparve, nes-
suno osd dirgli porco e lavativo su
quella faccia che aveva, Nemmeno
ci furono commenti per l'ordine
di andare al Comande, subito al
Comando. Tutti guardarono invece
il tipo con scarpe e fasce e calzoni
da militare su cui la giacca baor-
ghese faceva l'effetto di un trave
stimento.

— L'ho trovato vicino al collet-
tore, spiegd Placido. Si era perso
nella palude.

Con quell'irritazione imprecisa
che per sfogarsi approfittava di
qualsiasi pretesto, Stefano si avvi-
cind allo sonosciuto.

— Si pud sapere da dove spuntif

L'altro, sempre silenzioso, i
guardava le scarpe. E Fu in quella
stanca indifferenza cera con-
ferma delle cose pit grandi che
stavano_succedendo.
conto almeno che
ciale? Ti rendi con-
to che potrei farti fucilare?

Intervenne ancora Placido.

— Dice che viene da Maonfalco-
ne. Che al swo reggimento sono
scappati per non farsi prendere dai
Tedeschi. Lui ¢ di Palermo ¢ vool
andare a casa.

E crede d'arrivarci?

Artorno s'era famo un circolo.
Certo gli uomini aspettavano che
Stefano stabilisse se era possibile,
da Monfalcone, arrivare fino a Pa-
lermo attraverso tutta VTalia ¢ i
posti di blocco dei Tedeschi e le
linee degli Alleati. Ma lui allargd
le braccia:

— Ne stanno succedendo tante,
S

6

TE succkbevaxo davvero tante.

Perfino che, a presentarsi al
Comando con gli uomini armati
e inquadrati, uno s sentisse pren-
dere in gire,

— Sai chi mi sembri? lo apostro-
fo 'aiutante maggiore, Pietro Mic-
ca mi sembri, il salvatore della

Lre.

Nel cortile della caserma, porte
e fnestre spalancate su quella gran
solitudine testimoniavano la freta
dei fuggiaschi e l'indifferenza di
saccheggatori in cerca di cose fa-
eili da portar via, Gid nel corpo
di guardia, Stefano aveva incon-
trato alcune donne che rovistavano
tra le giberne. Un'altra, affaccian-
dosi e subite scomparendo, lascio
cadere in cortile un fagetto di rol
Dalla parte dél magazzine arriv
improvviso € vagamente sacrilego
un rumore di vetri rotti,

— Tu vuoi fare il Pietro Micea?
Oh Dio, padronissimo, Ma prima
di un'occhiata, per piacere.

L'aiutante  maggiore  spalanch
con un calcio la porta dello spac-
cio: bottiglie rotte, pezzi di pane,
cartacce. « Visto? » disse. E poi
quella di una camerata: tre solda-
t stavano ricmpiendo gli zaini e
guardarono malamente, senza sa-
Jutare. « Visto? » ripeté l'ufficiale.

Il maggiore & sparito da ieni
sera, continud entrando in fureria.
Prima dice: « prenda lei il coman-
do ». Comodo, no? E io, con i Te-
deschi giro che impacchettane
la gente, ho comandato che clascu-
no pensi ai fatti suoi.

Stefano, in un angolo della fu-
reria, aveva scoperto una valigia

aperta su una sedia. Non lo disse
perché l'altro forse non avrebbe ca
pito, ma ane he la Lilli, la ragazea

che loro andavano a trovare a
Deni, teneva le val
te su una sedia,
che in un posto si sentono prov-
.
— Ti ricordi della I

L'altro parve sorpreso,

— Certo che m ricordo,
deva poi. Saremo in molti 2 ricor-
darc

ra una buona r
wami, sai, piccolo —
ceva sempre. Ma di giorno proprio
non ho tempo™. | guardando le

4;.*-
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IL RITORNO IN DIVISA

RACCONTO DI ELIO BARTOLINI

dita della Lilli immerse in una sco-
della di acqua calda, chiedeva se
quel giorno erano venuti in molti.
“ome  sempre, pu(oiu . "Anche
miei colleghi?” "Anche” e comin-
ciava a scarnirsi le unghie,

— Davvero una buona ragazza,
altro ammise, Gentile, discreta,
mat \D]plc
1 sa che fine fard?

E l'aiutante maggiore sempre
sorridendo

— Forse ¢'¢ un armistizio anche
per. lei.

Come rimanesse soltanto la Lilli
di un cameratismo che pure
sembrato non concedere segreti
due, dopo averla ricordata, non tro-
varono altro da dire. Fumavano,
fingevano assorti, Stefano intanto
pensava a guell'ufficio, alla prima
volta in cui c'era capitate ("Dun-
que tu comanderai i Saraceni
ed anche alla prima voha in cui,
capitando dalla Lilli, le aveva chie-
sto di raccontargli la sua storia
("E' tardi adesso per raccontarti la
mia storia, piccolo, E' ora di nan-
na”"). Si sentiva in uno stato d'ani-
mo che, ad averne agio, avrebbe
potute ricordare molte cose: dal
primo discorso del maggiore, all'in-
[EFrogativo patetico € senza rispo-
sta i Celeste. Ma ecco, su tutte, la
faccia del disertore: il suo travesti-
mento pitt evidente di qualsiasi di-
visa, © qu:l Resto di avvilita indif-
ferenza

— Prima ho incontrato un diser-
tore, comincid Stefano,

E improvvisamente aveva una
gran sentarsi anche
lui con la sua p di faui.

— Caro mio, 'altro lo interrup-
pe, entro stasera abbiamo disertato
tutti. E meno male che qui c'¢ an-
cora un camion e un po’ di ben-
zina, Si va a 8, Dond a pighiare il
treno. Tu vieni con nei?

— lo vado da un'altra parte, ver-
w0 Udine. Ma ¢ sarchl i miei
womini,

— C'¢ posto anche per loro

L'aiutante maggiore comine
glacea ¢ cinturone.

Un momento solo, disse.

Iiulhu quegli indumenti n
valigia con una tale facilitd, con
una tale indifferenza che Stefane,
si sent] ridicolo ¢ come

di nuove
FImMproves

— lo non ho un vestito borghe-
€, mormord,

— Trovalo. Oh Dio, Tron, non
fare il bambino. Non ved' 1 sol-
dati’ Danno in cambio lu divisa.

L'aiutante maggiore si shilava gh
stivali,

— Ma forse non ti occorre. Non
sei di queste parti, tu?

— Mica tanto di queste parti.

— Insomma puoi considerart
gid a casa,

Aveva finito. Ma esitava sulla
soglia come non potesse allonta-
narsi dal suo ufficio senza una giu-
stificazione.

— Per non essere di carriera, hoi
due abbiamo tenuto dure fin trop-
po, concluse. Bei fessi. Suamo a
vedere adesso quel che succede.

Ma dapprima tutto andd bene. Il
camion correva attraverso la sol
rudine delle
c'erano i contadini
cevano bianche sul verde; e quella
pace toglieva alla fuga ogni dram-
maticiti. Sembrd una gita, ad un
certo punto: una scAMpagnata in
barba a tutti i regolamenti, come
da ragazzi quando si scuola.
Poi comparvero i primi gruppi di
fuggiaschi: alcuni marciavano sul
margine della strada; altri, al ru-
more del camion, saltavano fuori
dai fossi, dal granoturco, dalle v
gne; tutti agitavano le braccia
convulsa implorazione; rassegnati
o maledicendo, cedevano il passo,
Tira dritto” urlava Paiutante mag-
giore all'autista, E il camion, con
pcun-l sterzate, passava attraverso
torma_che, sempre pid fitta ¢
sempre pitt mcl:c si trasformd, nel
Ie vicinanze di 5. Dond, in una sola
distesa di vomini buttati contro la
scarpata della ferrovia,

Dicevano che, dei due ponti s
Piave, quello della ferrovia era rot
to; ¢ che a quello della strada c'e-
ra un posto di blocco tedesco,

bbene nessuno osasse superare
poche centinaia di metri per cono
scere la veritd, tutti ripetevano che
la veritd era quella. "Non si passa”
dicevano ai nuovi venuti. Chiesti
s'inerpicavano sulla scarpata a con-
templare 5. Dond, stretta tra gh
argini del Piave ¢ il terrapieno del
la ferrovia; ¢ pareva che fosse Riu-
sto anche questo: essere arrivati fin
W, fino a intravvedere la salvezza,

€ non poterla raggiungere.

L'aiutante maggiore invece vo-
leva passare subito, "Massa d'inco-
wienti” ¢ "piano preciso” erano le
sue parcle. Ed il suo piano preciso
consisteva nel risalire il Piave fin-
ché non trovassero qualche altro
ponte o un barcaiolo o, meglio di
twtto, un guado. Il treno, non pid
a Mestre, 'svrebbero preso a Tre-
viso, Ma stava ancora parlando che
un rumore si avvicind dall’estremo
orizzonte: ¢ fu come un segnale
sonoro ¢ glorioso di salvezza.

Con lidentica facilitd con cui
prima s'era fermata, la wrba fu
convinta che si potesse passare. Ur
lando "il treno, il treno”, i fuggia-
schi invasero la scarpata, gualcune
si stese sui binari, altri avanzarono
contro la locomotiva che, con un
lunge fischio d'inquictudine, co-
mincid a rallentare.

Anche il macchinista faceva
grandi gesti come per dire che c'e
Ta tempo € posto per tutti.

Il treno, passando lentissimo, as-
sorbi |a turba che si confuse con
laltra di cui era gid gremito. Ste-
fano vide Placido e Celeste e gli
altri che, affacciati ai finestrini, ri-
devano frenetici come avessero la
Calabria oltre il ponte; vide laiu-
tante maggiore che gli gridd qual
cosa come speriamo di farcela™;
ma solo mentre il treno ridiventava
fumo e rumore, scoperse la valigia
dimenticata  nella  cabina del ca-
mion

Da quando si & messo per una
strada che nei tratti pii aperti la
scia scorgere l'argine del Piave co
me un lontane profile di collina,
Stefano non ha incontrato sc nen
qualkche carro, qualche ciclista e
finalmente un'osteria: un edificio
tra fila di pioppi = il

¢ sono guattro
m-lnm- 1hc giocano o carte ¢ una
ragazza. Senza muoversi dal ban.
co, domanda a Stefano gosa vuole
Ma mangiare? ripete come
ascoltando una richiesta assurda,
Ma sembra che ¢ ripensi
— Forse mia madre potrebbe
rvi una frittata.
Stefano Ia vede sparire in cucina,
tornare dietro il ba
glarvisi come tirata in g
o del seno. Anche lei — come tur-

co

te adesso — ha una ciocca di ca-
pelli che le spiove a metd del viso
¢ ogni tamto se la ravvia con un
gesto lungo; “proprio come la Lil-
Ii" pensa quasi pentito, nell'im-
provviso paragone, di non essere
passato per 5. Doni.

Ma Lilli era appena una di quel-
le biondine che non adoperano il
rossetto per darsi un'espressione di
falsa freschezza ¢ di falsa ingenui-
ti, e a 5. Dond appariva importan-
te solo perché era ['unica. Questa
invece & cosl chiusa nella sua torva
opulenza che lui, anche se gli pia-
cerebbe, non osa attaccare discorso.
Si chiama Rosella. “Rosella Rosel-
1a™ gridane dalla cucina: ¢ la ra-
azza 3 MUOYVE con un sospiro.

— Ecco la frimata, dice presen
tandogli anche mezzo litro ¢ una
pagnotta. Serve aliro?

Stefano domanda la strada per
Oderzo.

— Quale? Perché ce n'¢ due:
una asfaltata e una per i campi.
Forse meglio per i campi.

E gusrdando l'vomo in divisa
con ironia fin troppo scoperta, ghi
spicga che incontrerd un canale,
poi un tabernacolo, poi un paese,
ma che lui deve andare sempre
dritto. Mentre spiega, anche gli vo-
mini guardano Stefano con quella
curiositd compassionevale e ironica.
Forse, sc non fosse un ufficiale, st
avvicinerehbera ié

per sapere chi &,
da dove viene; invece si limitano a
guardarlo; uno dei quattro di
forte: "esercito di Franceschiell
¢ allora Stefano finisce quella [rll-
tata che sa soltanto di cipolla, fini-
sce il vino, paga e fuori, come suc.
cede in settembre, trova gid buio,

La notte, gli alberi immohili, le
nuvole che ancora salivane dal ma-
re. la luna che oltre le nubi ille-
minava la campagna col suo ¢
rore di cosa invisibile, quella calma
e quells solennith (era la stessa
delle notti precedenti; sarebbe stata
la stessa se, invece di sconfitta, la
torma tomata  vittoriosa: in
tutti i casi sarebbe stata la stessa)
lnn amente lo placarono. Assorto in

vaga e compiaciuta malinco-
. Stefano marciava senza stan-
chezza, sicuro di salire verso Oder-
zo: leggeva quel nome sui para-
carri, ogni volta con un chilom
in meno, con camy

fosse

meno, € contava d'arrivarci all’alba,
pit che in tempo per il trenino
che, attraverso Motta Pravisdomini
Cordovado, lo avrebbe riportato a
casa,

Ad un certo punto, incontrd an-
che un campamile alto sul giro dei
tetti: forse il pacse di cui parlava
la ragazza, Ma, da quells parte,
era tutto un succederst di orti, di
cortili, di masse scure di pagliai,
quasi il paese si riservasse 1i la sua
apparenza pil servile ¢ indecorosa.
Dall'altra, nel giro sgombro della
pianura, Stefano intravvide una li
nea che si prohlava a sharrarghi la
strada. E la strada, prima infossata
in una straripante vegetazione di
canne ¢ di bassi salici, comincid a
salire come una tavola appoggiata
a quel lontano sostegno; saliva
svincolandosi dalla pianura finche,
con uno strappo deciso, non s con-
giunse con la pit alta e larga strada
d'asfalto. Nel punto d'incrocio c'e-
ra un ponte; contro le sue spal-
lette, Stefano vide molie sagome
di womini,

Fu accolto senza curiosith e sen-
za simpatia. Due del gruppo, due
carabinieri ancora in divisa, lo sa-
lutarone straccamente, per un
flesso meccanico; gh altri parvero
notare soltanto la pistola. Proprio
senti quegli sguardi trahggere un
punte preciso del suo corpo e, in-
dietreggiando verso il pomte, pen-
sd: “adesso mi uecidono™. Per un
istante s'accorse del cuore, sonoro
nel petto, e gli parve che tumi |
muscoli si sforzassero in  qualche
ma fu appena con legye-
na meravighia che ancora pen-
so: “adesso mi vecidono™.

Invece avevano gid ripreso a par-
lottare. Cupi rimproveravano une
che, al centro del gruppo, rosic-
chiava una pannocchia abbrustolita
Era tutta colpa sua se non avevano
passate il Piave al ponte della
Priula,

— Alla Priula, disse quello, c'era
un posto di blocco.

Si che c'era, bestemmiarono,

— E, comunque, non serve nien-
te passare il Piave se poi a Mestre,
troviamo la stazione bloceata,

L'vomo buttd via la pannocehia.

— Mestre sard soltanto una trap-
pola con tutta questa gente che de-
ve prendere un treno, E noi almeno
siamo liberi.

— Ma intante siamo ancora qui,
disse un altro,

Fu come il segnale perchd ri-
prendessero a bestemmiare pif ire
si. Pareva che la notte facesse ma-
lignamente fermentare una collera
¢ una stanchezza durate tuto
giorno. O forse, bestemumiando i
ponte della Priula e i posti di bioc-
0, presentivano i mesi o venire
quando un ponte O uUna stazione
sarebbero soltanto posti da segnare
sulle carte ¢ da circondare di filo
spinato. Forse la torma aveva den
tro di s2, a renderla cupa e maledi
cente, proprio la certezza che la
erra non era neanche bastato per-
:!rrla per terminarla: che nulla
quindi era piid provvisorio e insi
diato di quel ritorno, Perdy voleva-
no ritornare. E ripetendo “potrem.
mo gid essere a casa”, parevano di-
sposti a tumto pur di  riuscirci.
Quanda infatti, sempre piti nitido
dal limite dove V'asfalto si congiun-
geva con la notte, affiord il ronzio
di un motore; € uno, riconoscendo
quella cadenza come una voce, dis-

se che era di macchina italiana;
: un altro aggiunse che certo Bn-
dava verso Mestre, al ponte rimase
soltanto Stefano con i due carabi-
nier

La macchina apparve dall'uhima
curva; ¢i furono tre quantro colpi
clacson contro gli voemini che
facevano mucchio al centro, come
i fuggiaschi di prima tra i binar
infine I'autista apri la portiera per
protestare: ma vide quelle mani
circondarlo da ogni parte ¢ preferi
arrendersi con un sorfiso scioceo
Il vecchio in borghese che occupa-
va il sedile posteriore, comincid in-
vece a gridare. "Sono un generale,
sono un  generale” gridava. Ma
quelli lo depositarono sull’asfalto
come un fagoetto; al poste di due,
nclla cabina entrarono sette domi-
ni, tre # sitemarono tra parafan-
ghi e radiatore, uno salth sul pre-
dellino €, con una tremenda grat-
tata alla frizione, I'auto riparti.

Solo a questo punto, con la mac-
china lontana ¢ persa ¢ il silenzio
ricomposto sulla pianura, il gene

— Lei, tenente, lo interpelld con
stridula acrimonia.
fossi il
pensd Stefano,

— lei ha ancora una pistola ¢
certe cose?
sguardi dei due carabinieri
che dal generale sallontanavano co-
me da una sorgente di luce che
non si potesse fissare troppo a lun-
RO, su Stefano invece indugiavano
Ppils curiosi e come petulanti. Cuan.
do lul si staced dal ponte, Jo ac-
compagnarono lentissimi; una volta
che fu alla aliezza del generale,
batterono abhacinati da quanto sta.
va per succedere. Ma Stefano pas-
si oltre senza rispondere ¢ senza
salutare; ancora un passo e divenne
una srme  schiena  tagliata dal
cinturone: non fu pid  neanche
quello.

Un centinaio di metri dope il
ponte, Stefano aveva trovato una

suo  lacché”
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freccia; per Oderzo chilometri ven-
tisei, ¢ la strada di prima che, stac-
candosi  dall'asfaltata, tornava a
sprofondare in una cam do-
Ve — sparita la vastitd j:lﬂu ni-

a — tutto si faceva pili minuto e
pit vario. C'erano campi di grano-
turco, di cinquantino, filari di viti
¢ di gelsi, altri segni di un’amoro-
sa presenza. E in quella varietd
che, tornandogli familiare compia-
ceva l'occhio di Stefano, era piit
difficile orizzontarsi.

Verso l'alba comincid a piovere;
i casali erano tutti chiusi; i cani, al
riparo delle gronde, neanche ab-
baiavano; la vita pareva penasse a
riprendere in quell'inerzia gia au-
tunnale ¢ sotto un filo di bora in-
a%:c di disperdere le nuvole.

'u una fortuna,.in tanta solitu-
dine, incontrare una carreita.

— Scappi anche tu? domanda
un vecchio mettendo la testa fuori
di un ombrello verde.

Ma lo domanda senza ironia. E
Stefano allarga le braccia. — Vuoi
che ti porti fino a Oderzo?

La carretta corre veloce, sempre
con quel rumore spento di ruote
che scivolano sul fango, e il vecchio
parla: di Caporetto, del Piave, di
altre cose a cui Stefano risponde di
si, che & d'accordo; e invece, con
la testa piena di nomi di volti di
gesti (ad un certo purilto si sorpren-
de a pensare: "tanti giorni senza
niente”, la monotonia dell'isola, la
paura ¢ come |'umiliazione di es-
sere fuori dei fatti, ¢ poi di colpo
tutti questi fatti, troppi, da sentir-
senc vinti) gli piacerebbe soprat-
tutto correre nella sonnolenza del-
l'alba, in compagnia di questo vec-
chio che, dall'esperienza, ha impa-
rato la bontd ¢ la compassione sen-
za ironia.

Intanto finisce di piovere. Passa-
no attraverso un paese gid sveglio,
un nuovo tratto di campagna umi-
da e fresca, un altro paese, ed ecco
i primi segni della cittadina: cicli-
sti, operai in tuta, ragazze che si
affacciane un momento alle finestre
come sfondando uno schermo di
carta.

Poi il vecchio ferma la carretta
all'inizio di un bel viale di platani
e dice che quella, li in fondo, &
la stazione.

Ma fino a mezzogiorno non ci
sono treni.

— N& per Portogruaro né per
Udine, dice un ferroviere. Niente,
in nessuna direzione.

Stefano si allontana indugiando
su ogni pretesto. Se incontra gente,
tutti lo osservano, molti addirittura
si- voltano, ed ¢ peggio di un gi-
rare i mascnera. M, appunto co-
me quella di una maschera, I'appa-
rizione di Stefano non suscita che
curiositd, Naturalmente lo guarda-
no, perd devono anche guardarsi
tra loro e star attenti ai saluti ¢
scambiarseli in un cerimoniale che
non ammette deroghe. C'# nell'aria
della citttadina lindifferenza per
ogni cosa che non sia del posto,
legata ad una immagine familiare
della vita; e finisce che anche Ste-
fano, davanti alla bottega di un
barbiere, pensa con una specie di
dolcezza: "dovrei proprio farmi la
barba”.

— Barba ¢ capelli, signor tenen-
te? gli chiede 'vomo gid col pen-
nelle in mano.

Continua a dirgli "signor tenen-
te” ¢, se Stefano tace, si risponde
da solo. Pare dispiaciuto che a
Oderzo non sia successo niente.

— Troppo isolati. Lei, signor te-
nente, venendo dal fronte avrd vi-
sto come siamo isolati.

"Che fronte?"” chiede Stefano al-
Taltro se stesso che gli appare nel-
lo specchio.

Avvolto nel lenzuolo bianco ¢
sprofondato in una comoda poliro-
na, si riconosce come da un vecchio
ritratto. Anche quel chiacchicrare,
gli indugi del barbiere, i colpettini
di forbice, 'odore della frizione so-
no cose gradevolmente riconosciute.
E come nulla sia pid facile che ce-
dere a questo sentimento di vita
ritrqyata, Stefano, quando nel li-
berarsi dal lenzuolo vede venirgli
incontro un uomo giallo, rattrap-
pito, con gli stivali infangati, fan-
go sui calzoni, fango fin sulle ma-
niche, sa come rimediare: e non
esita un istante.

Torna indietro fino in piazza,
apre una porta a vetri, arriva al
banco ¢ dice alla commessa che
vorrebbe un vestito.

Un signore, apparso alle spalle
della commessa, risponde subito di
essere dolente, ma che loro lavora-
no solo per la clientela. Senza con-
tare che per un vestito occorrono
quarantapunti. All'obiezione di
Stefano che ormai i punti non han-
no importanza perché tanto i te-
deschi si porteranno via tutto gra-
tis, il signore pare ci ripensi; con-
clude che si potrebbe vedere, ma
nel pomeriggio perché la roba,
quella poca roba, & wtta in magaz-
zino,

— Eh, nel pomeriggio, fa Stefa-
no come per dire che chissi dov'¢
1ui, nel pomeriggio.

Allora il signore si rassegna. Con
un gesto gentile invita Stefano a
seguirlo, gl fa strada tra scansie ¢
scatoloni, lo sistema davanti ad uno
specchio. .

— Provi questo, dice.

Ma quando ritorna, batte le ma-

. ni sinceramente compiaciuto.

— Una figura perferta. Si guar-
di: non occorre neanche un ritocco.

E Stefano, nello specchio, stavol-
ta vede venirgli incontro un giova-
ne alto, un po’ pallido, rivestito in
un corretto abito blu.

— Peccato gl stivali, osserva il
signore. Ma per accorgersene biso-
gna star attenti sul giro del piede.

Di tutto il resto la commessa ha
gid fatto un pacco, lo consegna con
un sorriso, e Stefano esce nella piaz-
za chiara dove passano ragazze
anch'esse chiare ¢ pulite. Guarda
volentieri quel placido affaccendar-
si: i commessi che approfittano del-
la pausa di mezza mattina per lu-
cidare le vetrine, le donne che si
fermano attorno alle ceste di ver-
dura come l'acqua attorno ad un
sasso. Pud guardare come e quan-
to crede: per la gente non & una
maschera ¢, all'angolo, non ci sono
pill generali a interpellarlo come
un laccheé, quasi lui sia al mondo
soltanto per difenderli.

Quando & stufo di guardare, en-
tra in un bar ¢ ordina un aperiti-
vo in un altro mangia duc paste.
E andando verso la stazione, certo
tra un paio d'ore d'esscre a casa,
non ha né rimpianti né preoccupa-
zioni. "Per non essere di carriera
ho tenuto dure fin troppo” ridac-
chia. Neanche s'accorge d'aver im-
parato cose che in nessuna occasio-
ne sarebbe riuscito ad imparare.

(FINE) ELIO BARTOLINI



