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L’esperienza della guerra

Se un giorno scrivero la storia di questo Drea Alessio dovrd senza dubbio considerare con molta
attenzione ’effetto che ha avuto su di lui il fatto “guerra”. E non tanto per la ferita che 1’ha
menomato costringendolo ad un nuovo genere di vita e a nuove abitudini quanto, € ovvio, per
influssi ben piu profondi e superficialmente meno avvertibili. Sembra — voglio dire — che la guerra
abbia esercitato una “accelerazione” nel processo di sviluppo di certe premesse e tendenze latenti
nell’animo suo, e che il fenomeno malamente possa rientrare in quello che ¢ lo schema stereotipato
del “mutamento” psicologico.

Me ne previene lui stesso che di questo suo stato sembra avere una lucida nozione: “Tu ti trovi, egli
mi dice, nella stessa condizione di chi messosi a letto in un piovoso e viscido marzo rivede la
campagna dopo giornate intense di sole e si meraviglia di quello che per lui € un subito mutamento,
e si ostina magari a vedere nella foglia la gemma che a quella ha dato origine. Tu vorresti insomma
trovare in me una qualche traccia del precedente Alessio, e rimani forse mortificato nel vedere che
questo uomo partito due anni fa (e di cui tu per una sottile curiosita — lo so — hai cercato di
conservare quant’era possibile intatto il ricordo) non presenta nessun addentellato propizio alla
ricostruzione. E sei disposto a pensare che conclusasi la sua esperienza di guerra con uno iato tra
passato e presente egli sia costretto a ripigliare la vita al punto in cui I’aveva lasciata oppure a
crearsi una nuova condizione di esistenza.

Non vuoi ammettere, cioe, che ’attuale Alessio ¢ solamente lo sviluppo logico di certe premesse
che si trovavano nel precedente e che senza il fenomeno “guerra” si sarebbero sviluppate piu
lentamente e forse, ma difficilmente, in altra forma, che neanche la “dissonanza” che tu dici
evidente in me cessa di esserlo, se considerata nello sviluppo di cui ti parlo.

Ma ti giustifico: che il tuo amico ¢ veramente molto cambiato e molto ha camminato sulle vie della
Grazia pur restando fermo in una trincea.

Tu ricordi per esempio quanto 10 fossi lussurioso e quanto soffrissi di essere cosi terribilmente
tormentato dai sensi. Ebbene, ieri sono stato con una donna: niente. Niente ti dico: non la respinsi
perchée voleva provarmi, e m’imposi di fare quello che tante altre volte avevo fatto. Ma era come se
al posto mio agisse un altro, mentre la parte migliore di me rimaneva assente. Mi sentivo ormai
aldila, immune, “smaliziato” di lei, non piu aperto ad ogni richiamo.

E questo non ¢ solo dono di Dio, ma anche conseguenza della mia recente esperienza in guerra,
prima forzatamente poi volontariamente, mi sono mantenuto casto e ne ho avuto una tal letizia e
una tal calma nel cuore da sentirmi pari ad un puro spirito (non sono 1 puri simili a Dio?) e nei
segreti colloqui con la coscienza ho paragonato le gioie sublimi della purezza con tutte le volutta
che corpo di donna puo dare, ridendo miserevolmente del mio lontanissimo, vano desiderare; e ieri
ho avuto la prova che il proposito era saldo e che 1 miei sensi sono definitivamente domati.

Ma la premessa di tutto cio io la ritrovo in quel desiderio spasimante di purezza che mi ha torturato
fin da adolescente: la guerra secondo me ha solo favorito ed accelerato lo sviluppo di tale tendenza.
Cosi per quel complesso di sentimenti spesso disparati che comunemente definiamo: coraggio. Chi
mi apprende ora pavido e preoccupato per questa poca carne inferma che mi ¢ rimasta, potra forse
meravigliarsene come di un improvviso cambiamento particolarmente se prenda a termine di
comparazione le manifestazioni esteriori del mio me stesso passato. Ma che io fossi “vile” e
attaccato alla vita tu lo sai bene: ti ricordi certamente quel giorno sul monte Mauria come impallidii
per un lastrone di ghiaccio che scricchiolava; come mi avviticchiai a te € come tu acerbamente me
ne rimproverasti. E non fosse stato questo un caso sporadico ed eccezionale lo puoi rilevare dalla
confessione che ti feci prima di partire; non parlo volentieri solo perché temo di morire.
Sostanzialmente dunque 1o fui sempre un vile: il resto era spavalderia e falsa audacia.



La guerra non ha fatto che rendere evidente quella che era una pecca nascosta. Ho visto morire sono
stato sfiorato e toccato dalla Morte ed ecco che I’antica vilta ¢ affiorata in tutta la sua interezza e
potenza.

E anche ’'uomo e la vita tutta considero ora con occhi piu maturi senza |’intransigente rigorismo
che mi rimproveravi. Non posso cio¢, ormai piu dubitare della fondamentale “bonta” dell’individuo.
Quando questi lascia abitudini che gli sono care ed alle quali ¢ legato da tenaci legami per
combattere per la prosperita di generazioni che egli forse non vedra mai, io non lo posso chiamare
egoista e debbo ritrarre quanto sul valore di questa parola ¢ stato costruito.

Ebbene, per arrivare a tali risultati che, senza superbia alcuna, possono chiamare notevoli, 10 avrei
sicuramente avuto bisogno di tutta la mia esistenza: di essa tutta intera avrei avuto bisogno per
vincere la mia libidine, per riconoscere la vilta tra 1 miei difetti capitali per ricredermi sul conto
dell’uomo. Invece la bonta di Dio ha fatto si che tutto cid si compisse in un lasso di tempo ristretto,
perche il resto della mia esistenza potesse essere dedicato al successivo perfezionamento e
potenziamento dell’anima mia. E se questa ¢ stata la sua volonta essa sia benedetta e rispettata.
Eppure, con tutto questo, io devo essere per mia madre, per 1 miei, per te o il sopravissuto che
ripiglia faticosamente smesse abitudini o un uomo nuovo che si ostacola e di cui si diffida. E
I’ingiustizia del vostro atteggiamento sara forse ’ostacolo piu grande che il mio rinnovato amore
per 'uomo dovra superare.

Ora tace Drea Alessio: tace mentre in silenzio ci avviamo al paese. E 10 penso che ha ragione, ha
senz’altro ragione. Erriamo noi, 1 rimasti.

Ma forse non del tutto siamo da condannare perché nel nostro atteggiamento c’¢ anche il rimpianto
per la perdita di una salutare e suprema esperienza umana.



