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I) La prira domanda si regge sui (ue verbi " nterpretare” e "reagire".
Juantc a "interpretazioni",la letteratura,secondo ne,non & tenuta a
darne. "Interpretano® gia tanto bene politici e politologi,econonisti
e scciologi e antropclogi e perfino linguisti che - Dic ne guardi! -
vegliame rubargli il mestiere?

Se mai la letteratura - ed & il suc corretto modo d'interven
to sulla realtd - opera delle "assunsioni" contenutistiche (e nell'at
tino stesso,mwkkakituente inevitabilmente,stilistiche). Comunque,am
messo che ve ne siano altri,i medi 4'intervento della letteratura sono,
a mic avviso,difficilmente avvertibili nei loro "immediati dintorni"®
tenporali. Voglio dire,a costo di scoprire l'acqua calda,che la lette
ratura ha,e con tutto il diritto di averli,percorsi in genére tortuosi,
soste che senmbrano prg;io ozi,afasie che sembrano proprioc indiffercnze,
introversicni in massiccia prevalenza sui rettilinei di superficie. In
sommas: mai come in letteratura un canale navigabile non & ua fiume.

Qmanto poi al verbo "reagire™ che sottintende una capacitd Ex
d'intervento sui fatti,almeno ad impressionarli se non propric a modi
ficarli,bisogna notare come in Italia il letterato e 1'esito del suc
lavoro che & la letteratura,non impressionino nessuno e non modifichi
no proprio niente.

Sarad anche la dannata eredit2 di secoli e secoli in cui il
letterato italia.o fu solamente cortigianc e piagciateore,sermpre dalla
parte dei potenti e dei prevaricatori (tranne,in certo nedo,i poeti
dialettali), Ma di mezzo c'era -ur state il Risorgimento,c'era stata
la Resistemza. 5i poteva anche ritenere che le cose,se non carbiare,

s'avviassero almeno a cambiamento. Ma qua non & cambiato propric aniente,

II) Dire "froantiere interne" significa ammetterne altre:
esterne,e magari economiche,diciamo. E quest'ultime,per il letterato
italiano,sono variabili al massimo,frastagliatissime sempre,spesso
ad oscuri anfratti dai qualii ognuno tenta di districarsi come pud,pos
sibilmente all'incontraric che nell'esempio del proverbiale mulino

dove si va col sacco picno e si torna a casa con il sacco vuoto.



Tale "frontiera econonica®™ si riflette,né¢ potrebbe essere
diversamente,in una altrettanto frastagliata frontiera norale e poli
tica (oltre che,in terzo gradéff"di idee,di poetica,di lincuaggio,di
sperimentazione ecc.")y che non permette un fronte cunune cac vada
oltrc una (ben generica) condanna della viclenza (e non solo quella del
le "Brigate rosse") che sta rovinando il Paese.

C'® allora,pil che vivacitd intellettuale,una ¢randc anarchia.
B sard ancor maggiore sull'entrata in crisi dell'idea-guida marxista,
dopo che quella cattolica non era mai riuscita a farsi seriamente sen
tire nonostante il peso,spesso prevaricatorio,della corrispondente par
te politica.

I1 "nuovo corso™ del F.C.I.,teso ad attestarsi dopo la svolta
berlingueriana dietro linee di per sé abbastanza vaghe di "auova antro
pologia®,non potrd non ripercuotersi iello schieramente di forse intel
lettuali "compagne" o fiancheggiatrici. E' if crisi,o almenoc & in pro
fondissima trasformazione,il partito pil compatto e pil "seric",cultu

ralrente il pil attento d'Italia. Figuriamoci il resto.

III) Da scrittori si pud vivere in una scla anierai scriven
do. Ed io,anche in questo periodo,ho scritto. Magari in risposta a cg
terminate "sollecitazioni". Certo che "Il palazzo di Tauride",l'antice
sede della Duma aristocratica e borchese da dove Lenin doveva proclana
re le sue famose tesi d'aprile,nella metafora del :.io ultimo romanzo
EXRXEXXXIIBIBXBRERXKE® che,con il titolo omonimo,sta per uscire in que
sti ciorni,® diventato una clinica. E tutta la narrazione tende a farsi
emblematica di un fallimento: quello della generazione sessantottesca
convinta,specie nelle suve donne,che lei,il mondo,stavolta lo avrebbe
roveseiato sul serio,e che cambiawva il modo stesso di vivere. 0O¢gi,in
Italia almeno,le "corpacne" d'allora sonc signore sotto i quaranta,bor
ghesi e perbene. Quando non appaiano bloccate da qualcosa di piu grave
della malattias uns resa,un'indifferecnza alla vita,un cupc desiderioc
d'annientamento. Oppure non si ostinino dietro la loro gioventd,i suoi

titi,i suwoi fantasmi,cercandone impossibili rivalse,
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