Da oltre mezzo secolo l'arte
narrativa procede per sottrazio-
ni ed eliminazioni. Naturalisti e
veristi cominciarono col disfarsi
delle anime «con duecentomila
lire di,rendita » (allora la cifra

éra grossa) care al-Bourget, ¢
.in genere di tutte le anime raf-
~finate e ‘complicate, punt'mdo
sulluomo della” strada, sull’'uo-
mo qualunqué° e 1 piu recenti

scrltton atfraverSo un- Processo.
che' siv. rivela uniforme in. tutte

©le Ietteraturc buttarono al ma-
cero nonsolo il tradizionale in-
. treccio dei romanzi ma anche i
personaggi significativi, 1 porta-
voce dell’autore, la psicologia e
i caratteri, Cosi come i pittori
si- .sono convmu che - un « ritrat-

S to'y ~di ‘bottiglia- 0  una -natura’

miorta di fiori o d’altri oggetti

— ¢ anche di.nessun riconosci-
bile - oggetto —+ possono valere

. un ritratto .di donna o un gran-
de ‘quadro di composizione, nel-
~lo: stesso modo e con lo stesso
animo 'gli scrittori- si ‘mostrano
persuasi che ln un Tomanzo' o
-Tacconto non € la «macchina»
che conta ‘ma il ritmo narrativo,
- il tono, il taglio e il frizzo della
D.EIII'&ZIOHC
- Venuta ‘'meno la macchma e
-cadita anche quella simpatia per
il mondo che il paturalismo ¢ il
verismo fine di secolo ‘mostrava-
no ancora, sebbene si- trattasse
di una partccipazione a.-sfondo
razionale, positivistico, . oggi s
direbbe « progressivo »; ed & ac—
“caduto in tal modo che la mac-

dito.

to. anni e fa il professore a Co-
draipo; & friulapno; Yluigi Inco-
ronato invece, il secondo classifi-
cato al premio Hemingway, ha
trent’anni, & nato-a- Montreal 'ma’
vive a Napoh da ‘molti ‘anni .
insegna a Castellammare di Sta-
bia.. 1l suo. breve.romanzo Scald

cosa quasi pcrfetta-'csc un dub-
bio pud lasciare esso investe pill
il ‘genere che l'opera. -

Qui T'autore - parla io prima
persona, dxce io ma non esce
dal coro; €. corale & l'azione che
si wolgc in una rampa di scale.
e -di‘ pianerottoli dove vivono
malamente accampate intere fa-
miglie di ‘morti di fame, di di-
sperati, Fra questi & un certo
Giovanni, uomo di tempra pil
fine, al quale l'aufore, giornali-
sta dlsoccupato, si lega di una
'strana simpatia. Tutto un mon-
do vive o meglio brulica sulla
scala ‘a San Potito; un-bimbo™di

de di gradino in-gradiio non
precisamente la scala a San Po-
tito ma_quella .della: degrada-
zione, 'Non~ ¢ "muilla da fare;
Giovanni diventa amico del se-
duttore della piccola Maria —
il Guardiano — e, partecipa con
lui a un furto in una villa. Viene
ucciso ‘da’un’colpo di rivoltella;

ha servito ma lo ha anche tra-|

Elio Bartolini ha solo ventot— ;

a.San Potito' & nel suo genere una| -

sei anni vi muore, una ragazza|g
minorenne vi-si-avvia alla prosti- | c
tuzione. L'uomo che dice io cer-|m
ca di frenare Giovanni che scen- g:
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il Guardiano — una figura assai|g}
forte — riesce a fuggire e scom- |,
pare. Cala la tela. La tecnica &g
quella della fonograﬁa il dialo-|si

china, anzi la non- macchina del
: nuovo ‘narrare, sorta dalle espe-
~rienze del romanzo americano e
- ora anche dal recente realismo

del cinema italiano, sia venuta
a trovarsi in secco. Troppa veri-
‘i, nessuna veritd; troppa scelta,
nessuna scelta; nessun mtreccxo,_
.troppo 1ntrecc10 ossia troppo v1—
~ sibile scadlmcnto della trama a
pretésto. -

Mi affretto a dire che da n01
esistono eccezioni, neo-veristi in
“cui  tale prosciugamento non
..& ancora avvenuto, e scrittori jm-
portanu che non.si potrebbero

. ascrivere ad alcuna corrente, de-
~ finita; ¢ che in arte sono le ec-
_cezioni- che contano e bastano

. :due-o tre rondini a fare la pri-

‘mavera. -

«che a questo nuovo realismo, -a

‘questa’ nuova e scarnificata in.

terpretazione. della vecchia for-

“mula della tranche.de vie appar-

. “tengono i:pi interessanti roman-
zi. della recente stagione italiana

‘ e stranlera _

L’ cditore Mondadori nt_a ‘ha
pubbhcato tre -nel giro di, un
. mese, nella: « Medusa degli Ita-
liani », tenendo cosi a battesi-

~ mo lo scrittore siciliano Romual-
“do Romano;- “vincitore del pre-
_.mio Hcmmgway, e i primi due
segnalati a que] concorso, Luigl
Incoronato ed Elio Bartolini. Tre
" scrittori nuovi che una scrupo-
losa giuria ha scelto fra oltre
trecento. partecipanti a quel cer=
tamc tre sconosciuti balzati fuo-
n dal gruppo norn, pt‘:rCh?: l E:l'l.l-
dlCl s1 fossero pFOI"f isti di pre-
miare un determinato indirizzo
ma perch® lmgegw dovunque
s prescnh, ha tu{tl ‘1 diritti dl

lato un 1¢ inanzo" VEro' ¢pro-
pno e d’al(ronde qion:‘era- nelle-

n un clea spdnzxo-
tore come personag-
;_._dmtruzmne d1 ogni pcr-

sopplcss
_psicologico e d1 'ogni_intery:
dello ' 'scrittore. Che resta?’ Re:
. sta, spesso, in piedi' il personag-
gio principale - inteso .come filo
conduttore dell’azione e non' co-

me: un’anima da studiare; qual-|

-cosa ‘come il tenore!in un- libret:
-to d’opera; e resta il paesaggio,
- popolato di case; di albcrt, di.
- cleli, di. nubi-e anche di uomlm,
- na’ dl ‘vomini in funzione "di
£08€;: oggcm anch’ esm ‘e parte
del paesagglo.
I Ly personaggm d1 ‘Elio Barto-
ini,
_al terzo' posto: Icaro e Petromo
.&un contrabbandiere che, a guer-
- ra. fifiita, - trasporta.-grano. dalle
. campagne: del Friuli‘oltre il' con-
~fine jugoslavo. . Petronio & pa-
drope di un camion, ha un re-
golarc Permesso rilasciato dagli
- Americani, . escogita ‘mille : truc-
chi' per ‘portare sacchi di-grano
wrai-suoizclienti slavi'e riesce sem-
- pre- a_sfuggire alla polizia . Fa
- quattrini e prospera; finche due
“emissari-‘di un; coutfabbandwrc
pill_grosso e pily: organizzato -di
1ui, Tcaro, ‘gli portano ‘un ulti-
mamm -0 mettersi : al servizio
di” Icaro annna o corpo, anzi |
anima. e ‘camion,; o sparlre dalla
.circolazione, mutar mestiere, Ica-
IO non appare mai nel’ libro; &
una "divinita: oscura che incom-
‘be o dovrebbe incombere su tut-
ta  la: narrazione:: sollevandola
quasi in un clima di favola, di
‘mito. Petronio 'accetta la sﬁda,
rifiuta di legarsi a Tcaro, ma

E

presto si accorge che la Iotta 2
.-dura.e che il. cataobanda ha ‘con’

S tuttl 1

Aontadini e fors’ anche
ualcuno 5

ella polizia. Attravcr-
: so una hen legata, quasi travol-
gente, ;*elta di episodi -assistia-{
50 - aUt"Impan guerra di' Petro«|
np 1:01_ mostro. mv1s1brle Poi
fatt031 introvabile ‘il “grano, ‘ac-
‘canita la -persecuzione, 1mpﬁaca—
bile la- caccia della polizia e de-

gli altri contrabbandieri,  Petro-{-

nio  raggiunge Trieste un’ultlma
.volta, .denunzia: Icaro e-i: suoi
‘com phc1 e sparisce abbandonan-
do. la_ lotta;. Addio mito, addio.
favolal 1l lcltorc che 'ha seguito
la ‘ vicenda trattcncndo il fiato,
‘a ‘questo punto si sente mal ri-
pagato e scuote la testa. Valeva
la pena’idi’ leggere ‘il libro? E
metteva conto di segnalarlo al
pubbllco? Crcdo di si-perche ‘se
anche Jcaro e ‘Petronio t-rmina
in pesce, anche se Icaro non rie-
sce a diventare un simbolo, co-
me la balena bianca di Melville,
-anche se lintercsse anhega: nclIa
‘volgdrita del finale; tuttavia:Elio
‘Bartolini ha dimostrato con que-
-sto suo primo libro: di possedere
. o autentico dono di narratore.
I_ suoi contadim, le sue campa-
gne sono Visti in una luce nuova,
¢l libro ha, per tre quarti, una
 progressione che. non & sdltanto
‘meccanica. Pitt che un bel ro-
manzo, Icaro e Petronio & un bel
_.soggetto di- film, uno scheletro
- ‘che’attende di- esser completato
 integrato, Gli manca. quel “di
L pil, - quel’ ‘superfluo, quella -ro-
tondxta {apparemc) che costitui.
" sce'il segreto della grande “arte.
Si ‘sente -che il Bartolini & rima-
Sto-troppo attaccato a un ‘pro-
8ramma e che la sua formula lo

E”: tuttavia innegabile|

go prevale ed @ ricalcato sul dia-
letto napoletano, Tinquadratura
& sempre esatta, tutto & vero e
vivo senza esser fotografico, giu-
sta & la dosatura fra la pieta e
I'indifferenza, fra. la partecipa-
|zione e il distacco. Inoltre la mu-
sicalita del linguaggio pone un
sigillo sulla breve rapsodia che
regge da s¢ e non appare come
un semplice canovaccio destinato
a esser tradotto in altra lingua,
con altra tecnica.

E' un capolavoro Scala a San
Potito? Bisognerd attendere qual-
che anno per dirlo; semmai un
molto piccolo capola.voro non
privo di qualche sottolineatura
a effetto, di un certo .facile alo.
ne di .mistero (Giovanni, il suo
enigma inesplicato, la sua morte),
In og2ni modo Luigi Incoronato

scrittore giA maturo dal quale
possiamo attendere opere d'im-
pegno pilt forte. Oggi, sulla
via che ha seguito, non poteva
dare di pii.

Abbiamo risalito anche noi la’
nostra scala,. sebbene a ritroso,
ed ora dobblamo affrontare il
vero vincifore del premio He-
mingway, il siciliano trentotten-
ne Romualdo Romano, profes-
sore di belle lettere, autore del
breve romanzo Scirocco. In certo
senso & il pilt bravo dei tre, e
questo spiega (fino a un ccrto
punto) perche l'alloro maggiore
sia- toccato a lui; ma la sua bra-
vura nesce a creare un clima
non un’opera. Se leggessimo al-
cune pagine di Scirocco illuden-
doci. ch'esse siano parti o fram-
menti di un’opera pili vasta che
non"conoscxamo, il' nostfo. con-
senso; sarebbe “totale. Purtroppo
11 ‘breve” libro' & pieno. di-aria,
2|di atmosfera, & vcramente arso'e
bruciato dallo scirocco, ma non
'giunge a esprimere. ﬁgure Si.noti
che. stavolta il protagonista-au-

~{tore & -un intellettuale, un pro-
/0, fessore, .condannato a vivere e a
5 |insegnare nei monti Pelontam,

o |Castagneto, e“che un po™* di cul-

tura.da’ universitd popolare & at.
taccata addosso:“a quasi ‘tutti i
personaggi del libro che son poi
1 maggiorenti del’ paese stesso.

‘Ma- che cosa: dlventa un in.
tellettuale nelle thani di un neo-
realista? - Un-uomo che pud ben
direi -« i0 sono.un avvocato, un
'professore », ma che poi. & con-
dannato a rientrare nella comu-
ne e.assai -bestiale umanitd di

tutti-gli- altrii Scirocco ‘annunzia

fin dalle prime pagine una tra-
ma, un argomento, ma presto ci

Asi accorge che |’ interesse del-

P'autore punta in altra direzione,
Fascismo, guerra, amore, spio-
naggio, scene di caccia ed episo-
di di forte erotismo, tutto serve
a Romualdo Romano per creare
quell'atmosfera di esotismo ita-
liano,’ ‘di- uno strapaese- refour
d’Amérique, alla:quale egli aspi-
ra. Il Romano non & qui una co-
scienza ma un registratore di
piccoli fatti, un regista a'caccia
del- tagho ‘e del ‘motivo.- Anche
Hemmgway da;. spesso _questa
1mpress:one “che’in Iui & una ci-
vetteria * smentita” “dai rlsultatl
Senza essere un suo diretto imi-
tatore Romualdo Romano: sem-
bra esser soggiaciuto. all’illu-
sione “che un romanzo pud -co-
struirsi, scriversi da s¢, una vol-
ta che il tono sia trovato ¢ im-
bloccato ».Certo il libro ha pa-~
gine assai vive, specie nella scena
della caccia agh adorni, che ci
riporta all'atmosfera di Fiesta e
a.certa miracolosa pesca di tro-
te: sui -Pirenei; ma in"€sso -la ri-]
cctta finisce per prender la ma-
no-all’ ispirazione, Scirocco & un
libro = scorciato, - non sintetico,
arido, non propnamcnte asciut-
to.. ed essenziale, Sembra I’ ul-
timo - libro di un- forte scrittore

.{che  abbia . gix espresso altrove

il rnegho di. st e che concluda
un’opera a n01 sconosciuta.

Tre diversi . temperamenti, po-
veri di parole’ ma ricchi d’im-
pulsi, duesti laureati del premio
Hemingway: vero. narratore, del
tutto. «sliricato », il Bartolml,
delicato. spirito elegiaco 1'Inco-
ronato, tempra di paesista e di
colorxsta- a sfondo letterario. il
Rumano, tutti e tre obbediscono
a un'estetica che direi ‘della mac-
china da'presa. Non tanto He-
mingway.'quanto Rossellini e so-
ci sembrano averli fulminati. In
ogni modo la formula che se-
guono s’ impone al rispetto per-
che si sente nelle loro opere che
essa tenta disperatamente di di-.
venlare una formula italiana, Se

te a far centro — e Incoronato
ha gid una bella rosa di' frecce
intorno al puntolino del bersa-
glio — spariry la ricetta ¢ rimar-
ra-la poesia. Bel giorno, e anche
brutto, giorno, perché da quel
momento per gh scrittori di que-
sta tendenza si iniziera la ricer.
ca di un'altra: formula. Bisogna-
rassegnarcisi, nell’etd del cine-
matografo le mode ‘non sono
so]tanto mode ma anche modi fi-
sici- di vivere e di respirare; e la
critica deve resistere alla tenta-
zione di respingerle prima di
averle comprese '

Eugenio Montale

& cei'o una felice scoperta;, uno|?
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