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Se & vero che la letteratura rappresenta una delle manifesta-
zioni pit significative e paradigmatiche di una societa, diciamo
subito che il Friuli &, per tutti coloro che ne seguono le vicende
culturali e sociali, una straordinaria realta di questo secondo do-
poguerra. E se poi, radicalizzando la nostra indagine, vogliamo
limitarla al solo campo della narrativa (verso cui la tipica concre-
tezza friulana si orienta con una determinazione pit qualificata
ancora che verso la poesia), la considerazione principale sara pro-
prio nell'ottimo livello e nella serieta di lavoro dei suoi esponenti:
da Elio Bartolini, appunto, a Carlo Sgorlon, ad Alcide Paolini, a
Sergio Maldini, ad Amedeo Giacomini e altri, sino al giovanissimo
Dario Clementi, il cui stile riprende quello del bartoliniano Chi
abita la villa e da cui pare lecito attendere una maturazione pro-
blematica, spogliata da quelle ingenuita alle quali risponde, per
intanto, la giustificazione dell’anagrafe.
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1 pochi chilometri, perd, fra Udine e Trieste non devono trarre
in inganno e far pensare a una possibile matrice comune — dico
di esperienze umane e conseguentemente di npoetlche- — da cui
si siano dipartiti modi diversi e di
zione amsucn falta clamoroso, magari, r:he dxiflcu]mente sard

ile in un'indagine storica e g lla nostra let-
te.mlura & che soltanto ora si va riducendo, di pari passo con il
comporsi di dimensioni o caratteristiche mitteleuropee, freudiane
e slataperianamente «harbariches nel centro giuliano.

In effetti, anche a voler esaurire il campo di ricerca a questo
venticinguennio d'istituzioni democratiche, potremo affermare che
imento reale di tale csmosi — e il ritardo con il quale si &
iniziato un interscambio culturale fra le due citta — ha le sue ra-
dici in un fatto vitalistico, il quale coinvolse, con la guerra di Li-
berazione, il Friuli, cui la caduta del fascismo concesse un affran-
camento da antichi reta gi di dcprcssmnr: riaccendendo speranze
in tutti i campi, da quello politi le a quello
culturale; laddove Trieste, aristocratica cittadella dai troppi e ir-
risolti miti, continud sulla strada segnata dai Saba, dai Giotti, da-
gli Stuparich, rimbalzandosi un discorso che stava mostrando la
corda di una preoccupante stanchezza, ¢ pagando, quindi, per le
note vicende che anche os%;l stentano a risolversi, sul piano di quel
ricambio di generazione che dvrebbe potuto indirizare in altro
senso la vita letteraria della citta. D'altra parte, Trieste, tradita
nelle sue aspirazioni emporiali prima dalla fallimentare autarchia
fascista, poi dalla p isorieta di una di profonda in-
cidenza sulla capaci dei pia ibili, e difettiva in
quella generazione di mezzo che si era fram.umal:a e dispersa in un
processo di emigrazione dalla portata ideclogica e umana allar-
mante: Trieste, insomma, stentava a esprimere un suo nuovoe vol-
to ¢ finiva a essere come quel cane che, correndo vertiginosamente
in uno stretto cerchio, inutilmente si morte la coda,

MNuovo volto che sarh ecspresso appena negli Anni Sessanta.
Con il mondo contadino che Fulvio Tomizza importera dall'lstria
imponendogli una matrice mai esegetica e sempre proiettata nel
soleo del suo urbanamento spirituale; con le allucinanti fiabe di
Stelio Mattioni; con lintelligenza neoilluministica di Manlio Ceco-
vini; con 1! sohdu impegno ldeoinglcn di Renzo Rosso; con”lo

peri di Fi Burdin; e con tutti quei
narratori, insomma, su cui Brune Maier ha basato il suo profilo
del Nuovo corso della letteratura triesting del Novecento.

E se a queste considerazioni si vorranno aggiungere le diffe-
renze obiettive di umanita e civilth esistenti tra i due termini del
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nostro discorso (chi Ii nega fa torto a entrambi, e certamente non
collabora con onests allo smussamento delle loro aporie), il perche
di quel mancato rapporto fra il Friuli e Trieste si verra determi-
nando in tutte le sue sfumature,

Molto pit disponibile verso le istanze e i su
provenivano dalle quotate province italiane del
quindi l'atmosfera |deolog:c:n della pianura fnulana Spezzato un
isolamento che & stato detto
ne era fertilizzata dalla vt:rgmm} del sostrato: Nievo e la Percoto
(«wombre solennis, come ha scritto acutamente Sgorlon) avevano
esaurito nel Izempo e nello spazio la loro problematica. La sostan-
ziale mancanza di «tradizioni di culturas del tarde Ottocento trie-
stino aveva permesso l'esplosione clamorosa che da Svevo si rin-
novava in una teoria essenzialmente antiletteraria: a distanza di
un cinguantennio — e soltanto nel futuro sarh possibile valutare
T'esattezza della nostra osservazione —, un improvviso ribaltamen-
to. Era Elio Bartolini che poteva assimilare le proposte dei Vitto-
rini, dei Pavese, dei Bernari, dei Pratolini: di una lefteratura —
sia detto con cautela — che partiva dalla pianura e giungeva sino
alle soglie suburbane dei grandi agglomerati cittadini.

Si trattava della letteratura della speranza. Trieste, dal canto
suo, avrebbe dovuto sviluppare guelle note su un pentagramma
di malinconicl sospiri o di crudi faccuse. Una decadenza priva di
speranze, che avrebbe spinto Rosso, a diciassette anni di distanza,
alla requisitoria antiborghese della Dura spina; istanze di realismo
verso cui si sarebbero in parte orientati Tomizza e il Cecovini
di alcuni racconti.

In Friuli operosith, laboriosita, desiderio di ricostruzione; ma
I'anima inguieta di Bartolini avrebbe attinto alla te del neo-
realismo con una sorta di Iu:\:llss\rnn personalita. L'analisi mt]ca
del Ghebo potrebbe si farci derare un neoreali
dalle correzioni e mascherato dalle aggiunte successivamente ap
portate al testo (la prima stesura del romanzo risale al "46: si trat-
ta quindi del primo lavoro di Bartolini, il quale lo ha dato alle
stampe, perd, ben ventiquattro anni pit tardi); ma I'operazione,
di per sé suggestiva e preziosa, non porterebbe certamente a delle
conclusioni accettabili « I'anima dello scrittore, che a questa sua pro-
va giovanile pare particolarmente legato, ne risulterebbe assoluta-
mente tradita.
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Diciamo pure che i toni del neorealismo potevano trasferirsi
dall'epica alla lirica; diciamo che il problema era quello di enu-
cleare e di evidenziare la svera Italias, di cui erano state taciute
i !E miserie, le debolezze, le tante poverta, le assurde

: diciamo ancora che il neorealismo procedette nel-
la sua elemenmre formulazione di pari passo con l'allargamento
popolare di una coscienza antifascista, Ma il termine medio della
sua spoeticas non poteva p da una sorta di fiducioso ot-
timismo nel progresso dell’ MOmao, offrendosi come un ‘avanguardia
civile nel momento della ricostruzione,

L'adesione di Elio Bartolini a quei canoni non poteva tradur-
si anche sul piano dell'ottimistica fiducia. Per il carattere del per-
sonaggio, nella cui onda creativa & sempre V'equilibrio finissimo del
conflitto di amb\cntmanr per la stia nmestmle frivlanita (la
quale, al di fuori di o di alter-
native cittadine, poco spm:(u D(mcede alle spcr.'lmc datle ali troppo
grandi per poter clfcmvamenle vo].:lre] per quella sua vena sco-
pertamente esi listica, che lo ind a ritenere l'essenza
del'uomo pressoché immutabile, anche quando le strutture del-
I'esistenza avessero subito degli scarti di rinnovamento. Una specie
di naturalismo interiorizzato o attualizzato, a guardare in superfi-
cie: e le lotte come sfide poderose alla stoﬁa. che & sempre la sto-
ria dei vinti. Eppure, a indagare con maggiore acutezza, si udirh
piuttosto il controcanto di una certa «poeticas densa di umanith
turbata, incerta, talora sgomenta, e che alle sue perplesse contrad-
dizioni reagisce senza epica e con tanta amara fatale testardaggine.

1l pervicace agonismo di Elio Bartolini suscita in noi lettori
una sensazione indefinita, che @ come un rimettere in continua di-
scussione i nostri gesti e le nostre parole, le nostre convinzioni e
i nostri indugi. La via & quella pit efficace. Non il simbolo, che
scatena la nostra insicurezza di deboli animali, bensi il nostro quo-
tidiano modo di agire e pensare. Di fronte ai problemi pratici, ba-
nali, aridi, in cui si scarica ogni disegno di puro eroismo.

Ancora un'osservazione di carattere generale sulla prosa di
Bartolini. Non scarna, come suggeriva l'esperienza postbellica, ma
ricca di effetti descrittivi, di sottili glochi d’esservazioni, di minu-
zie, di sfumature. Con una larga scelta terminologica attinta all'uso
comune e legata all'ambicnte in cui affonda la sua vastita di respi-
ro una sintassi centrifuga; con un tessuto di narrazione lento pen-
s050 € sapiente nelle sue vene intime di chiara intelligenza,

Romanzo di vivissima intelligenza e dall’avvertibile scherma-
glia psicologica molto prima che semplice documentazione di una
fase della Resistenza friulana, /! Ghebo ritma i suoci momenti nar-
rativi insieme con numerosi Ha.sks—back sorta di ripiegamenti in-
teriori da cui si estrae una volonta di catarsi. Catarsi da una certa
educazione contaminata, che esplode in tutta la sua violenza a
contatto con il mondo dei partigiani, i cui sentimenti sani ¢ primi-
tivi esasperano una demistificata Weltanschauung, la quale lo spo-
glia da quegli inutili orpelli retorici su cui troppi avrebbero insti-
stito; catarsi da un'affiorante tentazione di vagheggiamento senti-
mentale; catarsi da una vocazione di guida, che & la tipiea voca-
zione dell'intellettuale, ¢ il suo limite difficilmente valicabile,

bande che operano nella pianura friulana sono quattro e
a ognuna di esse unmq:cmd: un capo, comandante di naturale ele-
zione: Aramis, dalle hiche (quanto te-
nere, per cio, e delicate!), che trova presto la morte in una bana-
le imhoscata. ove paga lo scotto terribile per la sua ecccessiva fidu-
cia negli uomini; Ario, che stenta a crgersi ¢ colpire l'attenzione
del lettore; il cattolico Toti, in cul s: n:ahz:a quella rcllg(osllh
naive che negli altri & i di gesti e
e il Monco, infine, con cui Andrea tesse il filo di una dialettica a
sprazzi, e al quale sard impossibile negare un attraente e contur-
bante fascino umano. Sard, magari, per quel suo barbaro modo di
affrontare i problemi, ove i silenzi acquistano un'cloquenza spe-
ciale di antica magia; o per quell'istintiva rudezza, specie di ferina
autodifesa, che cundu,mna le sue reazioni sino a renderle impre-
vedibili, animale braccato che non smette di pensare ai suoi com-
pagni (ed &, per taluni aspetti, il nostro es di coraggio umano); o,
ancéra, per la sua aria scostante e al tempo stesso rassicurante: il
Monco ha la ferezza dei condottieri di milizie astute, quali erano
nel Friuli in quei tempi lontani con i quali & lo scrittore a intes-
sere un metastorico sollecitante colloquio.

A comandarli e coordinare le loro imprese & stato inviato alla
Cartera, elevata a quartier generale dei partigiani friulani, il gio-
vane intelletiuale Andrea, cui Elio Bartolini concedera d'essere
alter-ego di se stesso nei limiti di quella inquieta disponibilith che
aveva caratterizzato la sua scelta ideologica.

Nel novero di quegli scrittori che dall'esperienza resistenziale
hanno tratto occasione e spunto per un'cnesta ¢ coraggiosa prova
letteraria — e non sono molti —, Bartolini, con questo suo Ghebo,
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s'inserisce con piena autorith, La sua capacita migliore, pit asciut-
ta ed esatta, & che. nel grande mare di lotta per la speranza e la
liberta in cui si agitavano diverse ideologie, si & mosso con raffi-
nata obiettivith, con profondo e raro rispetto della storia, con
un'organica vocazione al realismo del fatti. E la storia che ci & co-
municata, ¢ che nei suoi grad.i riservati riusciamo a intuire, &
anzitutto una storia di vomini, Piani diversi di rappresentazione,
l'uomo e un paesaggio emergente ora a specchi improvvisi, ora a
lente pEnne]Iahe ma il legame & un vincolo profondo, forse il mo-
tore stesso di quelle ‘pagme del nostro passato.

Quali, in effetti, i metivi che possono indurre Ario, il Monco
e Toti ad accettare la supremazia di Andrea? quali i motivi per ri-
-manere tra loro uniti? Altri, che non avesse goduto di quei pregi
problematici, prima che letterari, di Bartolini, sarebbe potuto ca-
dere nella trappola invitante della retorica d’occasione, pretenden-
do di spiegare in sede critica cid che & negli uomini e in loro sol-
tanto, Poiché la letteratura pubd, degli uomini, sottolineare i gesti
e i pensieri, gli ideali e la volonth, ma mai sostituirsi alla vita pella
loro spiegazione. Uomo, allora, quel Fulmine che, sulle piste del
traditore di Aramis, arrotola la sigaretta con un gesto dal vago sa-
pore rituale; vomini quei fascisti contro cui & un duro combat-
tere; uomini Andrea e gli altri capl partigiani,

Tocea a lui. B lui, fermo tra vomini che si limitano a guardarlo senza
credergli, torna a osservarll in guellinerzia dove a wolte sprofondano per
interi pomeriggi e da cui escono con litigh assclutamente sproporzionati. Li
senfle come al limite di qualcosa, proati a scattare e, insicme, sonnolenti ¢
sconfortati. Allora vorrebbe capire quale sentimento 1 tenga insicme: se
la rivoluzione, come dice Grillo, la speranza di cambiare, di ritrovarsi diver-
si da tutte quello che sono stath. O un'idea ridotta di paese, un'esaltazione
del posto dove si & nati, del dialetto che si parla e, rifacendos] solo a que-
ste ragioni cristiane e [riulane, [l combattere una guerra quasi tribale: co-
me sembra essere per Toti, O un gusto dell’avventura, un'ironia rinnovata
giorno per giome nel provocare il pericols, e sempre per parlame poi ¢ini-
camente: come fa il Monco. O tutti qul:sll sentimenti, dal dialetto alla ri-

luzh lati con la il anche Ia bra-
vals anarchica: e si era verl mmandantl come Aramis.

L'uomo — dici al lare in io alla coralita del-
l'opera — cercherdt una sua "dimensione con pazienza: prima nel-
la Cartera, a risclvere i problemi di una difficile organizzazione;
indi nelle azioni di guerra. Ci troveremo d'improvviso, grazie a una
narrazione che acquista un piglio pit autorevole, nell'osteria del

delatore, alla festa di nozze, all'incontro con i fascisti che requisi-
scono le biciclerte, all'imboscata alla colonna nemica.

Un mondo di perplessith e di paure di determinazioni ora so-
lide & radicate, ora incerte e timorose, di eroismi. Con quella stes-
sa contraddizione che & nella natura dell'vomo, e la sua bellezza.

Di una penctrante efficacia risultera la capacitha descrittiva del
pacsaggio, intimamente legato — come si diceva — alle vicende
dell'vome, in un Friuli che in esso rispecchia la sua storia e la sua
ansia di rinnovamento, e che gia Comisso, leggendo Il Ghebo ma-
noscritto, aveva positivamente notato, I termini sono prec il
linguaggic desunto dalla parlata dei contadini, con gli innesti sa-
pienti, mai eccessivi e forzati, di anacoluti tipici di una certa so-
cletd, come a ribadire che tra lo serittore e il mondo solare dei
contadini — silenzi maestosi e apocalittici, schiettezza travolgente
e i umana simpatia — si stabilisce il vincolo stabile e mutuo del
sangue,

Non apparird allora un mero gioco di bravura stilistica (in
altri casi, esasperazione di ardite sindéresi) un'immagine come que-
sta della Cartera: sun covone |antaLo a marcire nell’acquas. Si
riuscirh a cogliere 'essenza p e significativa della falsa pi-
grizia che pervade i personaggi, macina in cui si frantumano irri-
solti taby, prove violente che paiono soltanto sfiorare una pelle ru-
vida e abituata a molta sofferenza. Si gusterid il gioco cromatico
che pud essere in «parole come miti appena contraddetti dall'inten-
sith azzurrina dello sguardos.

Se nella prima parte del Ghebo cit che pit poteva aver solle-
citato la nostra partecipazione alla vicenda era un diffuso senso
estraneita, di fatalismo, di primitiva diffidenza — e se in quei ca-
ratteri avevamo ravvisato tutto il pregio di una civilta che non &
facile comprendere —, nella seconda parte, Dvl: ¢ l'azione a
lere, sard sop I nostra intelli dovra esprimersi.

Perché [l Ghebo & romanzo che riliula loleografia dell’eroi-
smo: @& racconto epico soltanto perché epici sono i fatti che con
ritegno vi sono narrati, e pit degli altri quelli che soggiacciono
alla ragnatela della quotidianita. Bartolini li ha conosciuti, a essi
ha partecipato con tutti I suol umori.

Gli ultimi cerchi concentrici arrivano lenti, mossi da un epi-
centro lontano, con la sovrana riluttanza degli eventi che esigono
un finale. 1l lettore, ormai avezzo all'intelligenza cauta e precisa
della vicenda, si rendera conto che quel battere d'onde alle spiagge
di una conclusione giunge da un viol impatto di anti; jca.
Elio Bartolini ha voluto farci sapere che si & trattato di una bat-
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taglia di womini: e che pmpnn dalle loro debolezze, dai loro er-
rori, dai loro di disor & sorta la determi;
ne di arrivare sino in fondo.

Elio Bartolini, nate a Codroipo, presso Udine, nel 1922, ha pubblicato
oltre al Ghebo | romanzl Icaro ¢ Petronio, Due ponti a Caracas, La bellezza
di Ippolita, La donna al punio, Chi abita la villa.

learg ¢ Petronio, edito nel 99, fu il primo romanzo sfriulanos del do-
poguerra. 5i noterd in esso la particolare accezione del tanto  discusso
=americanismos di Bartolini: e sard, a nostro giudizio, Hemingway — pid
di Caldwell, o Dos Passos, o Faulkner, o Steinbeck — ad affiorare nel vio-
lento pragmatismo del protagonista, Petronio, la cul lotta non & diversa, per
spirite @ d inai da quella che i di tutti e
tre i primi romanzi di Bartolini: una lotta che si articola e dimensiona nel-
le due direzioni dell'ambiente e del proprio jo. Ha scritto in proposito Car-
lo Sgorlon: «I1 primo protagonista di guella stagione letteraria di Bartoling
& 1l contrabbandiere Petronio. Si tratta dl un personaggio abile, astuto, ma
di un'astuzia che va ben oltre il fine di tenersi a galla, di riuscire a sbar-

tronio non basta sopravvivere alla meno pegglo. Un'oscura esigenza vitale
o spinge a fare il contrabbando, in grande, per arricchirsi e giganteggiare
anche con gquesto mezzo sulla gentucola che lo circonda, Agisce con uma
foga amara ¢ delusa che & frutto del sue sostaneiale disgusto per la plat-
tezza e la stupidith della vita. Non & sempre soddisfatto di sé Nella sun
lotta radicale per difendersi da Icaro, Petronio spesso ha paura (.) ma
rifiuta di arrendersi perché la sua vita ha senso solo nella lottas,

Non sfugge ln possibilith di un'operazione: la somma, cioé, tra quel
module neorealistico che si realizza nellartivismo, nell'operosita alacre e
senza posa, ¢ quella cosclenza amara del mito che si shalza nella Coscienza
di Zeno; anche Cosinl agisce, pur senza foge e anzi con una delusa ama-
rezza, al fine di elevarsi da un grigiore in cui sa di essere suo malgrado
coinvelto. Con dissacrante ironia, nel suo caso, ed & il controcanto dell'ope-
rusita di Petronio.

A questo romanzo segui Due ponti a Cardcas, ove Andrea realizsa in
Sudamerica quel ponte che dovrebbe assumere una significarione catartiea
rispetto all'indolenza degli operal e alla sua krrequietezza. 11 ponte costrulte
— limitlamocl alla sintesi — non potrd naturalmente soddisfare la sua am-
hizione «attivisticas, ma si rivelerd come sola tappa di un cammino lungo
come la vita ¢ nel suo corso tristemente inarrestabile. (Il romanzo & ora
riproposto da Longanesi, nella collana «Pockers).

Mel 'S5 La bellezza di Ippolira consacra Elio Bartolini scrittore di sta-
lura europen. B un grande successo editoriale, ne vengono fatte traduzioni
in Inglesc e In francese, ne wiene tratto un fortunato film. La critica ne
parla con profonde interesse,

«Cento volte — stralelo da un intervento di Montale — i neorealisti
hanne tentate di anime s i gl
che erano poco pifi che scimmie. E limpresa falliva, pid per eolpa degli
autori che per Iimpossibilith dell’'assunto, come opgl of dimostra il giovane
Bartolinis. Dal canto suo, Giancarlo Vigerelli scriveva che «la fedelth di
Bartolini non & tanto ona fedelth ai temi (il che potrebbe anche essere un
limite) ma & Ia Fedelth a una natura: mutano, anz, i tempi, da learo & Pe-
tromio a Due ponti @ Caracas alla Bellezza di Ippolita, ma ne rimane ferma
la carica umana che, investendoli, li eguaglia: e questa & la prova che il
glovane Bartolini non & wno dei tanti scavezzacolli dell'odierna narrative
che procedono a tentoni, ma ha una sua materia e, pid ancom, una sus
coscienzas,

Parale che credo convalidino, opgl, la fest che esprimiamo attorno al
Ghebo e che & tanto pil probabilmente fedele quanto pid lontani sono il
nostro spirito, 1 nostro e il nostro i da quegli
anni di milizia critica. E quella dicotomia, allora, cul accenniamo, non &
piti tale, poiché perde i suoi carateri antitetici ¢ contraddittorl.

T due ultimi romanzi interessano di meno — & logice — la nostra cri-
tica nl Ghebo, Nella Donna of pustto Bartoling affronta la problematica com-
plessa dei rapporti nel mondo del cinema, che lo scrittore conosce bene per
aver curato, a fuit'oggi, ventiseite sceneggiature (con registi tra § quali An-
tonjoni e Vancini): mondo dalle maolteplici nm:mdd.\mnl_ ave il dramma
alligna nelle pieghe impi dl una del i

Straordinariamente elegante e raffinato, mai perd spinto nel senso
della sletterarieths {ed & pregio raro negli sperimentalismi) & Chi abira o
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villa, ove la mancanza pressoché assoluta di dialogo umano ribadisce un’esi-
genza di chiarificazione interiore la quale si esprime in un mondo extra-
umano.

Aggiungeremo che Longanesi ha recentemente pubblicato una volumi-
nosa raccolta di saggi sul problema dei Barbari, scritti da storiografi del
tempo, e curata da Elio Bartolini, il quale ha potuto cosi finalmente entrare
di persona nel merito di un «problema» della storia che da sempre lo af-
fascinava, sino al punto d'inserirsi, in un delicato contrappunto, nella sua
attivitd narrativa. ' :

Ricorderemo infine, di Bartolini, l'edizione del Novelliere campagnolo
di Ippolito Nievo (1956) e la commedia Scandali segreti, scritta insieme con
Michelangelo Antonioni e rappresentata dalla Compagnia Vitti - Lisi -
Sbragia.
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