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speciale libri

«ll palazzo di Tauride» di Elio Bartolini

Le speranze sprecate
- di due ex «sessantottine»

Romanzo fortemente probie-
matico, questo «ff palazzo di
Tauride» (Rusconi, :J?Z. - ol
137, £. 7.000), col qu on
tificale di San Marcon (1978) e
wla linea  dell’ Arciducan
(1980), il friulano Elio Bartoli-
i ritorna in libreria. Proble-
maiico, perche la «storian che
vi si narra scandaglia, in pro-
fondita ¢ con una minuzia talo-
ra persino impietosa, le ragioni
della crisi d"identita in cui si di-
batte, oggi, gran parie dei

coloro che avevano acritica-
mente accettato, traducendolo
in regola di vita, il dogma della
contestazione globale, «rivela-
tow ¢ predicato da troppi falsi
profeti.

Il romanzo, infatti, ha come
protagoniste due donne sui
trentacinque anni, ex wragaz-

zen del '68, che, esauritasi la
carica «rivoluzionaria» della
contestazione, hanno dovuto
affrontare la verita della vita.
Entrambe hanno vissuto le pro-
prie esperienze esistenziali -
P'impatto con la banalita del
quotidiano, il matrimonio, la
famiglia, il rapporto col part-
ner, ecc. - in cittd diverse: I'u-
na, Anna, a Venezia, moglie
borghese di un alto funzionario
del Petrolchimico di Marghera
(davanti ai cui cancelli, per un
intero inverno, era andata a
gridare, insieme agli alri stu-
denti: «Lotta dura, lotta prole-
taria»!) ¢ madre di una bambi-
na; l'altra, Mirta, a Roma,
sposata con Roberto, uno stu-
dente che, mentre contestava,
trovava il tempo per sostenere
gli esami (un giorno proclamé:
«La contestazione ¢ morta» e,
di li a qualche mese, si laured e

convold a giuste nozze).

Tranne qualche rara lettera, il
ricordo dell’amicizia e del so-
gno in cui insieme avevano cre-
duto, null'altro ormai le due
donne hanno in comune: non si
rivedono da sette anni, forse te-
mendo I'una il giudizio dell’al-
tra. Da qui prende I"avvio e si
sviluppa la narrazione de «ff
palazzo di Tauride»: Anna fa
un «salton a Firenze con la sua
fuoriserie; invece dell’autostra-
da, percorre la Riviera del
Brenta, attraversa il paesaggio
dell’infanzia e dell’adolescen-
za, con le sue campagne, le sue
ville, i suci nomi («la Malcon-
tenta, la Pisana, la Badoera, la
Trona..»), che evocano ricordi
di collegi, d'altro tempo dell'e-
sistere, di wvolti, di persone
amate e perdute. Tra queste,
Mirta. Una telefonata al mari-
to, la voglia di un giorno di va-
canza supplementare (tanto
«per cambiare aria»), una cor-
sa fino a Roma a riabbracciare
I'amica «del tempo dei tempin,
ricoverata in una clinica per
malati di cancro.

L'incontro innesca subito nel-
le due donne uno strano mecca-
nismo di autodifese, che lascia
affiorare, tra brandelli di ricor-
di, non sopiti rancori, vecchi
conti d'invidie, di inferioritd
mai dimenticate, ¢ una volonta
immiseskcorde di sinceritd, fre-
nata di cantinuo dalla paura di
non aver nulla da dirsi.

1l ritratto di Mirta, di volta in
volta, acquista contorni ora
sfumati ora icastici, a seconda
del tempo in cui Anna, 'io nar-
rante (in prima e in terza perso-
na) del romanzo, colloca I'ami-
ca. Al presente, Mirta ¢ una
donna dai tratti fisici appena
percepibili, quasi un evane-
scente fantasma: un filo di ci-
pria su un volto anonimo, sen-
za espressione, e due gomiti os-
sessivamente accarezzati da
mani esangui, nervose; al pas-
sato, al contrario, ¢ una bella
ragazza dai grandi occhiali scu-
ri, che si tinge di rosso i capelli,
che ha un suo modo di essere
attrice anthe nelle assemblee.

Adesso, abulica, distesa su un
letto di clinica, sembra un'al-
tra. Ed ¢ sola, separata, mal-
maritata. Il suo matrimonio:
un disastro. Secondo Pierluigi
(la checca del gruppo venezia-
no, anche lui approdato nella
capitale), Roberto s’¢ arreso

pl al filistei:
pensa soltanto a far soldi.

Anna sa tutto (appena giunta
a4 Roma, aveva telefonato a
Pierluigi), ma non esita a pre-
sentarsi a casa di Roberto e a
farsi portare a letto. A trovare
I'amica va 'indomani, decisa a
raccontarle la sua avventura,
come per obbedire ad un oscu-
ro impuslo di rivalsa (e gliela
racconterd, lasciandosi  sor-
prendere dalla di lei indifferen-
za).
Eccole, sul filo di una narra-
zione ipertesa, franta, ellittica,
le due amiche fronteggiarsi,
evocare fantasimi, riti e miti
del passato, specchiarsi I'una
negli occhi dell'altra, giudicar-
si, sceverare le ragioni del loro
fallimento di donne e di wcom-
pagne». Fallimento, che Anna
non confesserd mai apertamen-
te, perché, nell’abito della mo-
rale borghese, nonostante que-
sta «fuga» nel proprio passato
(una sorta di junghiana windi-
viduazione»), non si trova poi
tanto male, ma che alla propria
coscienza non potra nasconde-
re (altrimenti che senso avrebbe
quel fitto interrogarsi e interro-
gare, quel sentirsi davanti al-
I'antica compagna delle sue
giovanili battaglie come davan-
ti ad «un oracolo da pretender-
ne risposta a costo di qualsiasi
umiliazionen?)

Mirta, invece, ha ceduto, di
schianto: la vita per lei ha per-
duto ogni attrattiva, ogni signi-
ficato. La sua malattia, che
non esiste, & soltanto desiderio
di autodistruzione, lucida di-
sperazione, volontd di andarse-
ne per sempre, di entrare nella
dimensione dell’eterno silenzio
in punta di piedi. E chiede
l'aivto  dell'inorridita Anna,

come un ultimo segno d'amici- _
zia, di solidiarietd, di pieta.

Nelle linde e asettiche stanze
della clinica, dunque, aleggia
un gelido spiffero di morte, che
involve le vicende wprivaten
delle protagoniste del roman-
zo, assunte ad emblemi dello
scacco esistenziale di una gene-
razione di figli senza padri (tali
appaiono tutti i personaggi), o,
meglio, di figli che hanno com-
messo un parricidio ideale, but-
tando a cuor leggero nel muc-
chio del vecchiume e della reto-
rica i «valori» sui quali 'esi-

Ma il romanzo risulta anche
zeppo di altre inquietanti sim-
bologie (la sigla stampata-sulle . .
coperte dei letti della clinica; il
braccio della gru che riempie il
quadrato di luce della finestra;

il dedalo di corridoi incessante-
mente percorsi da camici bian-
chi, indifferenti al dolore, alla
vita e alla morte; quellidentifi-
care i malati coi numeri delle
camere che occupano; ecc.), ta-
lora in contrasto con delicati
scorci paesaggistici d'una Ve-
nezia recuperata dalla magia
d'una memoria operante in -
funzi I antiele-

stenza dei padri s'era fond

L'essersi tagliati ogni ponte alle
spalle, non poteva non condur-
re al risultato dello smarrimen-
to nel wlabirinto» de «/f palaz-
zo di Tauride», da cui non si
esce. La riflessione di Anna
non lascia margine al dubbio.
Agli anni della usperanza tota-
lew erano seguiti quelli del «fal-
limento  altrettanto  totalen:
«Dopo, niente: tutto un met-
tersi a fare ognuno i fatti suoi
cominciando da lei che sposava
un dirigente proprio del Petrol-
chimico. Gli altri, i pochissimi
che hanno continuato, oggi
sparano. O si drogano. - O
chiedono d'essere aiutati a mo-
riren,

La clinica in cui l'azione si

+ svolge, appare evidente, non &

che la traduzione metaforica
del luogo dove vanno a finire ¢
si macerano i sogni delusi, le
speranze sprecate, gli errori, le
ingenuita e le nevrosi di un’in-
tera generazione, che aveva
creduto davvero di poter rove-
sciare il mondo: un luogo em-
blematico, un «palazzo di Tau-
ridew, insomma, sede della Du-
ma borghese, in attesa ancora
di un Lenin che proclami le sue
wtesi d'aprilen.

giaca («E l'atrio di Ca’ Foscari,
te lo ricordi? Dove la luce ir-
rompeva dal portale affondato
dentro l'acqua del Canale. Era
Sforse quella mobilitd dell'onda,
il suo rumore sempre rinnova-
to, il muschio degli scalini af-
fondati, che si voleva ricorda-
re? O guello che loro andavano
llarci con le bombol,

asp
te spray?»).

Singolare, infine, la struttura
stilistica del romanzo: il discor-
s0 indiretto si fonde e si mesco-
la con quello diretto e, su en-
trambe le forme di scrittura,
s'innesta un terzo tipo di di-
scorso, che procede per interro-
gativi, tesi e antitesi, ril‘less.im'}
provocazioni, € che, oggetti
vandosi, tende a farsi esso st
30 personaggio organizzatol
dei fili delle vicende e delle s
se psicologie delle pro -
ste, a rappresentare le quali
Bartolini ha lavorato davvero
di bisturi e di cesello.

Un romanzo, dunque, calato
nel marasma dei tempi presen-
ti: un occhio che scruta e con-
templa, con implacabile, disin-
cantata fermezza, la nostra fol-
le e tragica realtd. '

Franco Pappalardo La Rosa



