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sta dall'alto, nel distacco dall'immedia-
tezza dei sentimenti e nel ritmo di un
profondo commento interiore. Mi par
questo, in alcunj dei e Canti s, il verti-
ce del suo risultato poetico, l'alta ¢ re-
ligiosa malinconia che lo avvicina al
fascino di certi classici. Si pensi al so-
speso incantesimo della sua contem-
plazione notturna, dove la terra ripren-
de la sua natura d'astro, sentita cosmi-
camente nell'infinito degli spazi e dei
silenzi. E in un tale distacco, in questa
forza di superarsi e oggettivarsi nel de-
stino del mondo, ¢ ancora una volta il
segno della sua classicita,
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LA NARRATIVA ITALIANA

Medusa 101 - « I sogni e la
folgore » di C. E. Gadda -
L’autobiografia di Soffici

Sulle fortune attuali (anche di cas-
setta, dicono, ¢ ci fa piacere) della no-
stra narrativa molti, i pil, sono d'ac-
cordo. La generazione di mezzo (&
una comoditd didascalica veder anche
in letteratura presenti e schierate, una
accanto all’altra, ¢ magari 'una con-
tro laltra, tre generazioni: gli anzia-
ni, che propendono alla vegeta vec-
chiezza; i maturi che salgono verso
I'anzianitd; e i giovanissimi o giovani
— trent’'anni, o poco meno — che van-
no gradatamente maturando, o avendo
il baco cadono al primo vento), la ge-
nerazione di mezzo, dicevo, s'¢ fatta,
tutto sommato, onore. Moravia, Bran-
cati, purtroppo scomparso in un mo-
mento di ¢svoltas del suo cammino,
Vittorini, che vorremmo non conti-
nuasse a tacere, Tobino, Landolfi, Ber-
nari, Soldati che ci ha dato in questi
giorni un nuovo romanzo, « La confes-

sione », che aggiunge ben poco alle
« Lettere da Capri », Piovene ¢d Ema-
nuelli che attendiamo a nuove prove
narrative veramente mature, se il gior-
nalismo non ce li ruba del tutto; e Bas-
sani ¢ Petroni che hanno indubbia-
mente buone carte per il loro gioco,
¢ Rea che aspettiamo a un romanzo
d'impegno, a un'opera di fondo e con
meno orgoglio e minor bravura, e Des-
si che vorremmo liricheggiante ¢ in-
trospettivo, come ne « I passeri» pre-
miato di recente, e pitt distesamente
narrativo, ¢ Pratolini, capofila di que-
sta generazione di mezzo ¢ destinato
a occupare pitt spazio di quanto ne
occupi gid, ¢ Bigiaretti dal quale ¢ pos-
sibile attendere, dopo belle prove gio-
vanili, un'opera che rispecchi in pieno
le sue mature risorse, ¢ alcune scrit-
trici, tre o quattro, di cui non fac-
ciamo i nomi per non suscitar vespai
di precedenze; sono tutti scrittori che,
con pochi altri, configurano con abba-
stanza animazione il paesaggio lette-
rario di questo ventennio, cosi favore-
vole dunque alla nostra narrativa.

E i giovani e giovanissimi vi si in-
seriscono ¢ lo proseguono; con una
partecipazione che pud parere perfin
tumultuosa; e solo vorremmo che il tu-
multo fosse meno confuso, e vi si le-
vassero voci pilt originali, sostanzial-
mente pil originali di quelle che spes-
so ascoltiamo (originali di stile, di lin-
guaggio) e non rimanessero la pilt par-
te generici ¢ inconditi, ma fermentas-
sero in personaggi ¢ figure tipici o rap-
presentativi della nuova realtd etica
che si va articolando nel mondo mo-
rale ¢ nel nostro costume. Cid nono-
stante noi abbiamo fiducia nei giova-
ni; ¢ affidato a loro il compito di con-
figurare la presente realtd morale ita-
liana, coi suoi complessi problemi di
fondo, in forme d'arte che resistano
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alle erosioni del tempo e al mutar del-
le mode. Eccetera.

Suppergid questo discorsetto avrem-
mo fatto se fossimo stati presenti alla
riunione cui Alberto Mondadori ci
aveva invitato ad assistere per un «di-
battito » sulla « Medusa degli italiani »
e sui giovani ¢ giovanissimi autori che
I'alimentano ormai in grandissima par-
te. Questa collana mondadoriana che,
col nuovo romanzo di Elio Bartolini

cLa bellezza di Ippol NP Temypa"

'avvio per il suo secondo cegtinaio,
vuole accogliere decisamente lgf nuove
leve della nostra narrativa; olata
gid col Premio Hemingway — non
sempre di felice esito, finora — ¢ con
altri premi come quello Deledda che
ci diede il ¢Perdu» di Rombi e i
« Brusaz » della Zangrandi, ma ancor
pit dalla calda fiducia dell’editore, sem-
pre alla ricerca di forze nuove, ¢ ani-
mato dalla speranza ch’esse diano buo-
ni frutti. E questa fiducia e speranza
avremmo soprattutto applaudite; per-
ché veramente. chi ricorda come noi le
quasi insuperabili difficoltd che aveva-
no vent'anni fa o git di li gli scrit-
tori esordienti nel raggiungere e aprir-
si le ben serrate porte di un grande
editore, non pud non considerar mira-
colose quella speranza ¢ fiducia, e la
larghezza con cui viene offerta. Si con-
tano ormai a decine i giovani ¢ i gio-
vanissimi che pubblicano i loro primi
libri nella « Medusa degli italiani »,
da Guido Lopez a Sergio Maldini, da
Mario Schettini a Giorgio Soavi, da
Oreste Del Buono a Giose Rimanelli,
da Livia De Stefani a Lia Castelfran-
co, da Romualdo Romano a Ida San-
giorgi, da Milena Milani a Luigi In-
coronato, eccetera. Coi « Gettoni » di
Vittorini dell’editore Einaudi, la gio-
vane narrativa ha cosi davanti a s¢ le
porte non solo aperte, ma spalancate.
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C'¢ chi dice anche troppo; ma prefe-
riamo il sorriso accogliente di Monda-
dori alla finanziera abbottonatissima
del vecchio Emilio Treves che, quando
Salvator Gotta gli portd il suo primo
romanzo, lo respinse con un battuta
come questa: « Di gotta ce ne ho gid
una io ». E ai giovani vorremmo dire:
fate che quel sorriso non si trasformi
in finanziera...

In questo romanzo del Bartolini
— storia di una ragazza friulana, fi-
glia d'un genitore manesco e rozzo,
servetta scombinata a Trieste, fallofora
d'hétel-meublé a Milano, malmaritata
a un poveraccio sottomesso, vilipeso e
abulico, e facile amica di camionisti di
passaggio che fanno benzina in un
chiosco da lei gestito, ¢ di uomini pe-
scati a caso, ma di tutti sessualmente
vogliosa ¢ con tutti indifferente, ¢ fi-
nalmente suicida forse involontaria sot-
to una macchina — ritroviamo le agili
qualitd di scrittura che lo segnalarono
all'autenzione della critica coi due ro-
manzi Icaro ¢ Petronio e Due ponti
a Caracas. Solo che in quelli, ¢ specie
nel secondo, c’era una volontd di rac-
contare impegnata entro una pill con-
creta ¢ determinata realtd sociale; in
Ippolita, invece, a parte che la storia
di questa scentrata ragazza impegna
scarsamente |'umaniti del narratore,
troviamo si, dal lato strettamente nar-
rativo, un'abilitd forse maggiore che
negli altri due libri, ma si tratta di
un’abilitd che chiameremmo piti tecni-
ca che espressiva. Dove il Bartolini
ciot dovrebbe incidere a fondo nella
inconscia torbiditd sensuale di Ippolita
¢ mostrarcene I'intima natura con una
specificazione in atto della sua consi-
stenza o inconsistenza etica, egli sci-
vola sulla superficie, come se veramen-
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te la liscia ¢ soda bellezza fisica di Ip-
polita fosse quella d'una statua solo di
carne. Percid ¢ una figura, pii che un
personaggio, a una sola dimensione, e
nel tentativo di vivificarla, il Barto-
lini le anima attorno un diffuso alone
di appetiti, immergendola in una cor-
nice descrittiva: paesaggio, strada, am-
bienti esterni. E si, i paesaggi, nella
loro scorrente mollezza, sono vividi ¢
freschi, gli ambienti visti e resi bene,
con un linguaggio aderente e suggesti-
vo; ma tutto cid non basta a far ro-
manzo, anche se la bravura di Bar-
tolini, un po’ esornativa, si vede in cre-
scita. Egli ha un esempio di casa, cui
¢ affezionato, il Nievo; ne tragga una
lezione piut conseguente.

L

Tra gli scrittori della generazione
ormai anziana ¢ che ha raggiunto la
sua maturitd dal 1930 al '40, tra Bac-
chelli ¢ Tecchi, ¢ non ha certo ammai-
nato le sue vele, uno scrittore che s'¢
fatto onore, e non gli sono mancati pre-
mi e onori perfino filologici (illustri
filologi, da Devoto a Contini, si sono
occupati del suo «linguaggio») & in-
dubbiamente Carlo Emilio Gadda. Mi-
lanese (Gadda ¢ nato nella nobile via
Manzoni, ma quando lo conoscemmo
noi, trent'anni fa, abitava in una carat-
terisca viuzza della vecchia Milano,
dalle parti di San Simpliciano), ¢ inge-
gnere di professione, Carlo Emilio
¢ di quei milanesi che non si fermano
nella loro cittd. Irrequicti ed energici,
com’erano i milanesi di qualche gene-
zione precedente alla sua, o scappano
via dall'ombra patetica della Madonni-
na ¢ vanno a spendere ¢ consumare la
loro irrequictezza di vita e la loro ca-
rica d’energia sotto altri climi o, se re-
stano nella cittd dove nacquero, spen-
dono ¢ consumano l'una e l'altra in
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una febbre, non sempre allegra, di la-
voro, ¢ accumulano ¢ danee ». Tornato
nel 1918 a Milano, dopo la prigionia
in Germania (a Cellelager, con Ugo
Betti e Tecchi, e dei suoi anni di guer-
ra sugli Altipiani e sul Carso egli ci
ha dato ora un ediario» di partico-
lare significato morale), ¢ laureatosi al-
lora ingegnere, Gadda « emigrd » ben
presto: a Roma, a Firenze, in Argen-
tina, in Lorena, in Germania; a Roma
lavord in Vaticano, a Firenze si me-
scold agli ambienti letterari, tra Sola-
ria ¢ Letteratura, perché il « baco » let-
terario — come forse direbbe lui —
gli andava crescendo dentro, ¢ comin-
ciava a filargli quel variegato ordito
linguistico tecnico-lombardesco-auliciz-
zante sul quale cresceva la tela dei rac-
conti-divagazioni-polemiche che furo-
no: La madonna dei filosofi, Il castello
di Udine ¢ L'Adalgisa; i tre libri che
ora sono stati da lui raccolti in questo
grosso volume: [ sogni ¢ la folgore,
edito da Einaudi. In una rapida nota
come questa, non ¢ certo possibile, non
dico determinare, ma soltanto indicare
la complessa e incrociata natura dello
estile> di Gadda, sottolincando giu-
stamente la polemica morale ¢ di co-
stume « antimilanese » da cui nasce, ¢
il fondo sarcastico-grottesco sul quale
il suo linguaggio fermenta e si espan-
de in fantasie, umori, e sfoghi mal re-
pressi. Basterd dire qui, ch’egli ¢ uno
scrittore che non da oggi «fa mac-
chia » nella nostra letteratura. E se di
recente non si fosse compiaciuto, come
spesso nelle Novelle del ducato in fiam-
me, ¢ tuttora non si compiacesse, in
estrositd di testa, appetto alle quali il
« geroglifico » Dossi, indicato dalla cri-
tica come un suo ascendente, & acqua
fresca, le doti narrative ¢ fantastiche
di Gadda avrebbero potuto avere ben
altro sbocco; diventando proprio lui
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I'interprete, il testimone e il narratore
di quella borghesia lombarda del primo
trentennio di questo secolo che invano
attende ancora il suo Balzac. L’Adal-
gisa lo faceva prevedere; e non solo i
suoi amici, quando essa apparve, la sa-
lutarono come un « nuovo fiore » spriz-
zato dal gran ceppo della narrativa
lombarda. In attesa — ch¢ da C. E.
Gadda ¢ lecito attendere che questa
speranza si realizzi — rileggiamoci le
pagine di questo folto volume; e so-
prattutto L'Adalgisa, che non esitiamo
a definire pur sempre il suo capolavoro.

Il premiatissimo di quest’anno (tre
milioni) ¢ stato Ardengo Soffici. Sof-
fici ¢ nato a Rignano sull'Arno il 7
aprile 1879; ha compiuto dunque 76
anni. L'opera premiata a Valdagno ¢
in quattro volumi editi da Vallecchi:
L'uva ¢ la croce; Passi tra le rovine;
Il salto vitale; Fine di un mondo; e il
tutto egli ha intitolato « Autoritratto
d’'artista italiano nel quadro del suo
tempo ». Un autoritratto di 1360 pa-
gine; forse non esiste autoritratto, in
ogni letteratura, pitt lungo di questo.
Comincia dall’anno di nascita dell’au-
tore ¢ va fino al 1915. Poiche dal '15
ad oggi corrono 40 anni, e Soffici &
tra gli scrittori italiani, nonostante la
etd, tra i pilt vegeti, non ¢ da esclu-
dere ch’egli ci voglia raccontare anche
quel che ha fatto durante questi 40 an-
ni, ¢ che venga fuori un secondo auto-
ritratto di oltre 1000 pagine. Quel che
ha raccontato finora, dalla nascita alla
maturitd, non ¢ tutto d’'un medesimo
interesse; spesso i suoi fatti privati oc-
cupano, nel quadro, un posto mag-
giore. E pud venir fatto di notare —
absit injuria — che se di un Goethe
o d’un Manzoni ci interessa tutto, an-
che le minime bricciole biografiche,

s

LE RASSEGNE

non sard altrettanto per la biografia
di Ardengo Soffici.

Andremo percid a cercare, guidati
da un interesse di cultura, specialmen-
te i suoi incontri con scrittori ¢ artisti
del suo tempo; la sua vita a Parigi nei
primi anni del secolo, la conoscenza
della pittura impressionista ¢ l'amici-
zia con Medardo Rosso (¢'¢ un vec-
chio libro di Soffici: Il caso Rosso ¢
Vimpressionismo, che risale al 1909, e
fu una delle sue prime battaglic arti-
stiche), la Firenze del 1898-1915, tra
La Voce e Lacerba, i suoi incontri e
scontri con Prezzolini ¢ Papini, quan-
do Soffici, per noi giovinetti del 1914,
era il pit artista della «triade » lette-
raria fiorentina, e ci parvero tutti e tre
emaestri» della nostra generazione.
Maestri magari di una sola stagione,
ma che ci diedero i primi entusiasmi
elevati per l'arte ¢ la poesia, diciamo
pure per la vita dello spirito; di che
gli saremo sempre grati. Ma finita quel-
la stagione, e cresciuti noi (anche la
guerra ci aiutd ben presto a crescere)
al punto da poterli gmdlcarc. non sa-
remmo SII'ICCH con tult: ¢ tr¢ s¢ non
dicessimo che ben presto essi ci delu-
sero senza rimedio. Le loro «devia-
zioni » pilt o meno nazionalistiche, la
conversione religiosa di Papini, lo scet-
ticismo di Prezzolini (oh i bei tempi
del suo «idealismo militante », quan-
do egli scriveva di s¢: « L'opera. Apri-
re le porte... L'ingegno scoprire. 1l co-
raggio rinunziare. Il merito donare
ecc.» nell’Almanacco letterario della
Voce 1915, che siamo andati a riapri-
re); Soffici, con lo squadrismo popo-
laresco e chisciottesco di Lemmonio
Boreo (giustamente Paolo Vita-Finzi
lo ha posto fra i « precursori » incon-
sci del fascismo); ebbene capimmo che
tutti e tre erano stati per noi dei mau-
vais maitres, a dir poco. E sarebbe da
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scrivere un capitoletto su questa « de-
lusione »; o meglio spiegare perche
da un'ardita avanguardia spirituale es-
si piegarono verso una retroguardia,
diciamo pure, reazionaria. Gli antibor-
ghesi, diventati borghesi; e proprio di
quella borghesia di cui essi stessi ave-
vano svelato a noi le magagne, le pic-
cinerie, ¢ le molte tare storiche che
resero subito possibile il fascismo. Sof-
fici, certo, ¢ uno scrittore; un buon
bozzettista e ritrattista toscano. La sua
lingua & asciutta, anche se non meno
ardita e felice di quella delle sue fram-
mentaric opere giovanili; a es., il Gror-
nale di bordo, che piaceva a Serra. Sa
raccontare; anche quando ci dice
inutili e superflue. Andremo dunq
a ritagliare da questo immenso ¢ auto-
ritratto » le altre cose; che per fortuna
non sono poche.

G. Tirra Rosa

LE ARTI FIGURATIVE

Conciliazioni fra astratti
e concreti alla VII Qua-
driennale

Mi sono domandato innumerevoli
volte, al visitare le mostre d'arte con-
temporanea, quante fra le opere che
vedevo esposte sarebbero state ricor-
date, non dico fra secoli, bensi anche
fra trenta o vent'anni. Credo che in
tema di mostre non possa formularsi
domanda pit difficile. Viene anzi da
pensare come immane sia |'ecatombe
di nomi che il tempo ha prodotto fra
gli artisti. Si potrebbe arguirne che il
compito principale del critico dovesse
consistere nel segnalare in anticipo i
nomi destinati a superare incolumi 1'i-
nevitabile catastrofe di glorie, pit fit-
tizie pertanto che reali. Ma cosi non é.
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Cosi non ¢ in ispecie per il fatto stesso
che non trattasi di sola ecatombe di
nomi, o di artisti presi ad uno ad uno,
bensi trattasi, anche, di una ecatombe
di gusti e di mode. La risposta divie-
ne conseguentemente pitt ardua.

Non ¢ sempre consigliabile, peral-
tro, lasciar fare al tempo. Vero & che
io stesso, in fatto di libri, ho preso I'a-
bitudine, a lungo andare, per non es-
sere troppo ingombrato da letture (co-
munque non avendo a cid disponibili
né¢ i giorni occorrenti, n¢ le settimane
o i mesi), di rinviarne 'esame a cin-
que anni dopo. Cinque anni dopo mi
basta leggerne il dieci per cento. Ma
I'accorgimento non sarebbe applicabile
alle rassegne di-arte figurativa. Biso-
gna, dunque, piegarsi alla necessitd di
pronunciarsi, bene o male, volta per
volta. Il che, se pud giovare alla cro-
naca, non giova certo all’esercizio me-
ditato della critica.

Senonché — il lettore si potrd chie-
dere — questo preambolo era proprio
necessario prima di entrare nell’argo-
mento della Quadriennale? Si, ritengo
che il preambolo, anche se non del tut-
to necessario, sia stato perlomeno mol-
to utile, direi, e tempestivo, proprio
perché anche pitt dei contemporanei,
operosi nell'ora presente, sono stati
messi a fuoco, vivi o morti che siano,
gli artisti che improntarono di s¢ la
fase che va dal 1910 al '30, come dire,
anzi tutto, i futuristi con Boccioni,
Balla, Severini alla testa; certi solitari
della statura di Amedeo Modigliani,
Lorenzo Viani, Gino Rossi, Armando
Spadini; alcuni « metafisici » immagi-
nosamente novatori, quali Arturo Mar-
tini, tra gli scultori, ¢ Giorgio De Chi-
rico, tra i pittori; una congrua parte
dello stato maggiore, infine, se ci si
possa cosi esprimere, dell'talia figu-
rativa d’oggidi, che ancora fonda il



