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la materia dell'opera si espande, infatti, in perentori diagrammi, nel-
le rappr ioni grafiche che hanno un taglio personalissimo
(con a freno la memoria affettiva: Oliveri-Marinello; Tindari; vi si
impiglid Quasimodo!), nell'euritmia che fissa brani per la memoria,
per la recitazi senza « complicith ». E ancora: il felicissimo sincre
tismo verbale (dotto-popolare), la coralith Ppacsana e contadina, il mo-
mento storico che viene vissuto e scritto dagli stessi sventuratj attori:
braccianti, contadini, mortidifame.

Ora, tutto cid, in sulle prime, fa pensare ad una eterogeneith vo-
luta, studiata, e, questa, difficile per un lettore poco preparato. Come
potrebbe costui ad esempio, avvertire l'eco di certe Ppagine con nomi
di paesi antichi eui I'iniziale A conferisce lidea di un'origine del mon-
do, quello di coloro che le vocali inventarono? E Yaura di classicith
vissuta, immanente (peccato originale!), le risonanze, la propagazione
vibratoria di certe parole che escono dalla realta della lingua e che
si pongono tra il reale e liperuranio sensibile, tra un non so dove
incffabile e un gui che turba?

Per quel che ci compete dobbiamo dire che le variazioni, le fughe,
le stasi, le dissonanze, i contrappunti storici fanno pensare a una par-
titura musicale; notiamo, infatti, che attorno al motive conduttore
latente c'¢ una vasta gamma di temi che si alternano, entrano, esco-
no, dopo avere esaurito la loro funzione. Cid porta ad una specie di
simultaneith ‘(anche se non & nuova: Sartre) per mezzo di quella che
viene chiamata tecnica delle transizioni, la quale da vita a un mondo
pieno di convergenze, di corrispondenze,

Parlavamo prima di eterogeneith; ora bisogna riconoscere che la
modernith del libro sta nella sua testura, nella ricchezza e varieth dej
temi, nei parametri senza ascisse e ordinate, e, infine, nella chiocciola,
dominante in chiave, simbolo angoscioso che si risolve tragicamente
alla fine. Ma la chiocciola rimane in noi, nel nostro spirito, nelle no-
stre paure conscie e inconscie, perché Policrate non ebbe riguardi
neanche per Pitagora. La sezione della chiocciola, vista e disegnata
dall'autore, fa capire poi meglio l'astratta e tetra geometria in cui
slinmu imprigionati anche noi, fa pensare ad un universo concentra-
zionario,

Da questa e da molte altre suggestioni nasce il « sorriso dell'igno-
to marinaio », che trova una prima spiegazione, credo, nel pensicro
di Leonardo Sciascia, posto in epigrafe. Ma quel sorriso rappresenta
anche un rapporto ironico con la storia, con la realta. In esso, infatti,
mi pare fissato per sempre la natura del siciliano, diverso, ambiguo
¢ sempre lo stesso, sin dal tempi di Tucidite. Racconta, lo storico
greco, essersi illuso Alcibiade, muovendo contro Siracusa, di avere
dalla sua parte i siculi: se ne stettero a guardare da lontano; cosf
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net secoli, con ghi altri, con tutti i cCOfEQ\.IiStadores > ﬁ.ru?‘ aﬁﬁ:r?a;::i
dal quale, a Calatafimi, i «picciotti» si tennero dl:cﬂstl\_ w4 T8
ton e agli odierni pirati nazionali. Quel sorriso ¢ la s(frud o
liano, o la non storia, del suo disl:m:o,r ironico, appunto;
la storia, tutta intima, intellettuale ‘dell autore. A
Per finire dird che il Consolo pid che narrare Suggeris a,de i
canone viene da lontano, se Tispetto alla prosa si mostra 1zti°:: Cui
dobbiamo riconoscere che & riuscito m:-!Ia sua grandg sulggc. .
solo torto di avere messo in difficolth il gntufo. Percid ]l':b ar;lc s
e proponiamo, come per un classico (_e Imp:‘antr._» del ibro sty
ragione: basti pensare alla «attenuazione -_d1 cul Sél ;:rv:]c mi e
mente lautore): Consolo e la Sicilia! Lm_dlcazn.nm: - n i e
che importa in essa & Consolo, Bnuova fpl;:l‘::a;f::b;;::; &]Ijamped?:;a
intotico ruotano Vittorini, Brancati, . x ;
lszi::;?z:, tMtclsmo, tutti diversi ¢ tutti uguali atlor;a_o _ad. [u,:a'r:cr!.-;‘;.
gua «treizitme» di un orologio .Eer un tempo abolito:
i ‘est encor la premiére =,
e revent.- €t ! Nicora D1 GIrROLAMO

DUE ROMANZI

« SUA ECCELLENZA» DI ANTONIO ALTOMONTE

Ha due modi abbastanza caraltcrizzfni‘ (ma non .oppost{ -;ind‘:e:;
mo — semmai complementari) di orrn_rsn al Iet}on. quErsr.:hmmmc
manzo (Sua Eccellenza, Milano, Rusc?m, 19'30) d‘l Ar‘\it_or;l; Ao Pr“l‘:
attorno al cui nome non s spenta lec? rivelativa [‘ i )pom e
dente (libro del ‘78 ¢ «Premio V]:Ilr!.‘gglon fi' qu_e1‘ atr::r;? ‘;Dme By
potrebbe prendere dal mutinanl:i risvolto dei famé.:;mbm it
denti» (Roma, via del Falconieri; una dom_n-mca b e
lo scioglimento compassato € 11:qu 1?51n10 dgl,[u:u?:::-.m Enimlo ek

i oe Massimiami, bella signora arant «
io;:l lEr:ciicnm, come sard chiamato per nnlunon:ms:-::l ful:gohlutc::u;l
libro — sessantenne primate tra le pid alte ¢ rwf;;;.hugg‘;ni §er
Magistratura); ora, dal retrostante Ian delle'merc_ \I“ 11 et
sul piano di quel reticolo csrflcnu.:- e tra loﬁ?a g
il pubblico che da un accadimento o da un occas_noneﬂ ]:Lm) g
piti metafore, ordisce un'emblema, cava un a!lcgonl ittt
spettro d'azione come si convicnc_, del r\::-alo alle p:u]o e, Alie B \,-,'_..-5(,
le condizioni traslate da uno a pit sensi, mosse dal pa 3

diane e, quindi,
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l'universalita dei valori, dal pronostico giornaliero al destino storico-
generazionale,

Ecco allora che Zoe e Sua Eccellenza, coniugi in procinto di sepa-
ra_rsi, registrano, ognuno secondo propri caratteri, proprie caratteri-
stiche e caratteriologie, medesime crisi, private fin che si vuole, ma
che immediatamente si trasferiscono nel sociale. Anzi, le cmblcn)m'
zano. Sua Eccellenza, altissimo magistrato, rappresenta il degrado
d'cll'idea sacrale di giustizia; giunge a lasciare le cose come vanno, e
cmé verso un mondo di nebbie; nota come il vecchio argine morale
si sia fem:ftto ai testi dell'apprendimento e ai casi della passata espe-
rleﬂza;‘mglstm giorno dopo giorno i suol stessi passi dall'indignazio-
ne all'indifferenza, dall'osservanza rigorosa della legge e della disci-
plina fiziale ad una g ia per l'eversione armata.

Zoe, dal canto suo, che & un po' come la capitale stessa in cui vi-
ve (Roma), s'accorge che la sua pelle degenera (cio® cambia colore
offuscandosi) come l'epidermide urbanistico-architettonica, ma anche
come linvolucro morale della citth; mostra come il sortilegio che va
verificande nella sua carne sia omologo alla sorpresa per la piaga inat-
tesa ¢ rampante della violenza metropolitana,

Siamo gid al nucleo del libro, generativo si delle sue trame (o
collanti narrativo-tematici), vuoi dalla parte delle singole figure che
ncl'romanzo agiscono le loro particolari vicende; vuoi dalla parte del
sociale giunto a mestastatica malattia — irreversibile e polidiffusa —
a un passo dal tracollo finale; ma siamo anche, piti fortemente, nel
momento allusivo del lavoro di Altomonte: allusivo di una sor{a di
buco nero della Storia dove il nostro tempo sta precipitande con
tutta la barocca sicumera delle sue istituxioni, dei suoi paradigmi;
con l_e sue costruzioni ideologiche svuotate di difesa, indifferenti allc;
s_t'asmo se non addirittura scioccamente irridenti all'approssimarsi del
finale momento della verita,

_ Una figura di viaggio, tutto sommato, molto cara ad Altomonte:
viaggio nella notte, nella morte, nel nulla. ’

_I due si incamminano per una strada parallela, quanto a risultati,
e divergente, quanto a modo di pervenirvi: per lei ¢ la decadenza ﬁ:
-sica che _fa testo, con la risultante del narcisismo ferito e dell'amore
sempre pit remoto: per lui, & la crepa etica a gettarlo nella condizione
di chi vede il dissesto, una due cento volte, e quasi gli si affeziona, o
quanto meno gli regala i suoi momenti di pit avido e lubrico voy;:u-
rismo, a un passo dalla complicith con la violenza politica e il partito
armato.

. Ma ce;:ch’iamu di farci piti presso alla confidenza da cui e con cui
i protagonisti sono stati « tratti» ¢ « trattati » dall'autore. Scopriremo
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che al di 14 dei viaggi « paralleli» di Zoe (colta attraverso gli incontri
con Loshe, il medico; l'architetto « omosex »; il dermatologo Floresta-
ni; Radames, il ragazzo scemo; il cardinal Couch, principe della Chie-
sa) e di Sua Eccellenza (visto nelle sue circolari gite tra la Roma sor-
dida e « fecales: nei rapporti con gli amici Gradi il cui figlio Sergio
& implicato con il terrorismo; con la ragazza del ponte e il suo com-
pagno; con Millina e Massimo che moriranno favorendo le sue inda-
gini sull'eversione; con la figura dell'androgino e, infine, del ragazzo di
Venezia); scopriremo, stavamo dicendo, nella volontd vivisettoria del-
l'autore per giungere al cuore del loro comportamento, sia in pagina
sia in metafora, l'estrema identith storico-privata e storicosociale del-
le loro sorti, I'intrinseco e comune respiro, le consentaneita di battito
del loro sangue, vuoi pure in superficic marcate da sintomi diversi.

Gli «appuntamentis mentali (per cosi dire) di Sua Eccellenza,
con talune vaghe proiezioni letterarie (par quasi che la letteratura gli
giunga con griglie decriptanti i fatti, i loro significati agli effetti del-
le idee e delle modalith dell'esistere), gli «appunt. tis,
stavolta reali, di Zoe con i suci vari partners. Cosi, se Sua Eccellenza
vive come una decapitata statua della Giustizia, Zoe si presenta co-
me una Venere in cancrena. Se lui si gratifica allo spettacolo della
catastrofe cittadina e nazionale che viene fornendo un alibi alla sua
debosciata coscienza; lei si arrende alla corruzione del suo corpo e
all'amore che se ne va, si arrende alla morte che se ne viene.

Intanto Roma, luogo ubiquo del mondo, e «terzo personaggio »
incluso nel libro a cornice e pretesto del libro, & come vista dalla par-
te del suo r io: come ci alle i dalla comp dei se-
gni formanti la dialettica compositiva dei disegni, la mappa del ro-
manzo (o a meglio dire, il suo tessuto tematico) c¢i mostra il verso,
la parte nascosta, l'intrico babelico della sua nascosta filatura: la
Verita, certo, ma quella che nessuno sa se non a prezo della propria
vita.

Senza « parentis nella famiglia degli scrittori contemporanei (co-
sf dice il risvolto del libro), Antonio Altomonte & qui pitt che mai se
stesso, e quindi solo, a porgere il suo libro (al punto in cui l'autore
parla, sembra che la parola «romanzo= non sia stata ancora inven-
tata € in un certo senso venga per lui prima l'uso ¢ poi la nomina-
zione di questo genere letterario). Un libro-itinerante, s'¢ detto, un
librocammino, un libro-scoperta: un'avventura, un'esca, una trascina-
zione che da tecniche si fanno significanti e simboliche; da pratiche
divengono critiche e critico-categoriali: giusto perché Altomonte non
scrive in assillo di ruoli o classi, ordini o serie, o paradigmi. Né per
giochi da neoritardo, né per catastografiche utopie.
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« LA LINEA DELL'ARCIDUCA s DI ELIQ BARTOLINI

Un po’ per via del primo titolo provvisorio (Cid che I'Arciduca
vide), un po' per i reiterati accenni alla funzione «oculare» del no-
bile personaggio (vede, vide, vedrebbe), che con le sue tormanti com-
pa ni in pagina osserva il divenire della scrittura lungo tutta la
linea del narrato, ci & parso di poter pensare, in origine, ad una presa
in causa, da parte di Bartolini, della transalpina école du regard, che
ci = riguardd » da vicino come caso di fmport letterario, or non & mol-
to, anche se i suoi piccoli maitres, coltivatala in serra, in serra la vi-
dero morire nel via via sbiadente azzurro delle stelle di copertina del-
le parigine Editions de Mt

Ma non & logico continuare questo paragone tra i novoromanzieri
francesi e il Bartolini ultimo de La linea dell'Arciduca (Milano, Ru-
sconi, 1980). Agito da molte figure, da situazioni di guerra e di pace,
da_storie d'amore e di umori, da progetti di costruzione e da rinvii
burocratici, da singoli e da gruppi, da comunith e da eserciti, il ro-
manzo ha tuttavia uno strano oggelto per protagonista: una ferrovia.
Una ferrovia che, in un Friuli dapprima ancora asburgico benché gia
a cavallo tra gli ultimi due secoli, poi fascistizzato e infine contem-
poraneo, non venne mai realizzata, continuando a figurare sulle carte
militari in perpetua costruzione nei tratteggi di quello specialissimo
morse tipografico-convenzionale delle mappe.

Una vicenda lunga, come si vede, che seguendo il non mai finito
destino della ferrovia, emblematizza tratti di storia italica ed euro-
pea pur non scostandosi mai dal Friuli, da quei posti tra Le Grave
e il Tagliamento e l'orografia vicinoria, luoghi deputati a contenere
tutto lo spazio narrativo. Si tratta di una ferrovia, dunque, falsamen-
te civile ma in realtd militare che, nel suo piccolo ma ripetuto sforzo
di prendere corpo ¢ funzione, nvch una sua ldea cui- tien dietro
un'ideclogia, di pid © menoc pr t p ze, in-
giustizie, espropri ¢ requisizioni, come del resto accadc ad ogni cosa
valuta dall'alto, ordinata da ragioni belliche (ieri come congiungimen-
to di truppe, oggi come linea di esercitazioni a fuoco, se non addirit-
tura come base per lancio di missili).

Se ci fermassimo ai nodi degli avvenimenti piti cospicui del libro
(la battaglia che Sua Alterza Serenissima Carlo d'Asburgo arciduca
d'Austria conduce, perdendola, contro Napolecone Bonaparte il 6 mar-
zo 1797, anno V della Repubblica Francese; l'anno 1934, ritagliato dal-
I'autore dentro il ventennio fascista; i giorni nostri, senza miglior spe-
cificazione, giorni di avanzata tecnologia militare), quest'ultimo roman-
zo di Elio Bartolini — visti i suoi precedenti di storiografo ¢ di nar-
ratore di trame e inserti storico-documentaristici — potrebbe sfiorare
la smania inventariale dei critici verso la qualifica di « romanzo sto-
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rico s, di specchio letterario di pii o meno determinanti realthd della
storia, appunto.

Ma se realth storica c'd, ¢ nessuno lo nega, & del tutto lontana
da Bartolini Iidea di farne un'etica contenutistica: semmai un senti-
mento, ma non un proclama; semmai un destino di scorno finale, ma
non un tema dominante; una psicologia, un irreale idealith dell'animo,
una forma dell’avventura, un punto immobile — se vogliamo badare
alla geografin — ma tutto incluso dell’asistematico movimento del
mondo, € mai da pensarsi come reali i dell’el normati-
vo entro categorie stabilite una volta per sempre. La storia di un
oggetto, di una ferrovia; una storia sbagliata che si ripete ostina-
tamente.

Nella connotazione ottica dell'Arciduca (che & poi un Bartolini-
Arciduca, « goniometrico » artefice di questo romanzo-ferrovia) vengo-
no a confluire paesaggi, personaggi, digressioni storico-militari, mano-
vre, bivacchi, geografie, umori politici, amori o innamoramenti, calcoli
tecnici, prove di funzionalithd, animazioni di quadri, situazioni sociali,
memorie, documenti: tutto un eterogeneo regesto umano e chosiste
che vediamo andare a posto pagina per pagina dopo averci fatto di-
sperare che a tale inventario avrebbe mai potuto seguire l'ordine dei
materiali, una speciale entropia della scrittura che, anziché raffred-
dare l'universo del libro, lo riscalda man mano che ne emergono le
implicazioni totali. Dunque, il romanzo inizia con 'Arciduca che vede
il vario disporsi delle sue truppe tra collina e fiume in quel delle
Grave al Tagliamento (ed & un incipit a mezza costa, di sapore manzo-
niano, a volo d'uccello su un «ramo s di primaverile terra friulana
ancora dura e compatta per via di un vento freddo, ancorché mar-
zolino). E la battaglia contro Bonaparte, come abbiam detto, che I'Ar
ciduca perderd: un'evenienza che diverrd storica, indelebile e futura
memoria, componente assidua di conoscenza per le generazioni a ve-
nire che, passando e ripassando da quel luogo con altalenanti pro-
positi ferroviari, torneranno a calcare terra e erbe che accolsero i
morti, edificandovi sopra, o al contrario, perdendovi, progetti
affetti, vitalith e vita (ed ecco la storia sbagliata, di cui si eva),

Scritto da un altopiano, talvolta reale talvelta no, nel punto in
cui solitamente i capi d'esercito vedono intera la battaglia squader-
narsi davanti ai loro occhi, il libro & prima visto e poi scritto con
animo segreto, con quella nascosta intenzionalith di possesso per cui
'autore garantisce al lettore ogni e qualsiasi ribaltamento di date e di
figure entro un argine compositivo intelligibile, al di 1 degli itineranti
recuperi, flash backs, deduzioni a distanza, distanze tematiche. Ci sia-
mo accorti dopo che il romanzo di Bartolini andava aperto, e neanche
troppo metaforicamente, come una carta stradale qua e la cotta dal
tempo o dal sudore, ma da dove risulta, eontemporancamente abbor-




100 AVSONIA

dabile da tutti i lati, la vicenda, la linea dell'Arciduca, insomma, quel-
l'eternamente costruenda ferrovia, quella zona che essa padroneggia
& inibisce alla quotidianith del vivere comune, quella massicciata che
sale ¢ scende, taglia e incrocia, espropria e usurpa, che gira e si rad-
drizza, che salta e s'interra.

E cosi il 1i io, il lessico particolare dei teenici che l'accudi-
scono, raziocinante e funzionale, politico-militare e specialistico, ma
anche civile e addirittura poetico in quegli slarghi paesaggistici —
vere pagine d'antologia di una prosa medulatissima e fine — omolo-
ghi in scrittura ai medesimi profili della terra friulana.

Dai primi del secolo, il problema della ferrovia torna a farsi vivo
negli anni Trenta, sotto Regime, per dare un ultimo guirzo ai di no-
stri, tempo in cui la «linea» ha modo di essere recuperata come pos-
sibile luogo di inistallazione missilistica: lo sguardo dell’Arciduca, po-
stumo finché si vuole e a tratti ironico, segue l'evolversi della storia,
a volte sotto la specie del freddo e mensorio occhio di un Robbe-
Grillet, a volte in qualita di retinamento progressivo del piacere o
del dispiacere d'un progetto sempre a meth, a volte come radente pa-
noramica d'una cinepresa, a volte, infine, come fendente e penetrativo
blow up (o ingrandimento), ma, tutto sommato, come potere d'abbrac-
cio e di analisi stratificata dei frangenti accaduti in quest'angolo di
terra dai tempi dell'asburgico e serenissimo personaggio, sino all'en-
trata in scena di un maggiore, un ingegnere, un assistente nelle more
del ventennio mero, con i suoi escalmanati» e i suoi «refrattaris,
con i suoi «otelli» ¢ le sue edesdemones, via via fino alle rampe
degli Honest Johns per una possibile guerra totale.

Oltre che alla penna, Bartolini pare far ricorso ad un suo tacheo-
metro mentale e immaginario per tracciare segni e simboli, indizi, in-
dici, segnali di valore letterario e mon pid cartografico. Ecco qui il
romanzo uscire dalla sua stretta scrittura per approdare a proiezioni,
P ioni, i ie, prospettive ed esplorazioni che tengono al lin-
guaggio, alla struttura, all'ortogonalith delle pagine, alla lettera e al-
la lettura di valore universale.

Tante cose potremmo dire ancora per l'utente del libro che non
sa le malizie creative di Bartolini: la ricerca attentissima, acuta e
persino sofisticata dell'ambiente, delle suppellettili, degli abbigliamen-
ti, degli interni, che sono tutte manifestazioni di costume e di civilta
(ma anche del suo contrario); i caleoli, i parametri, gli oggetti, i pre-
liminari, le verifiche, le volontd centrali e le resistenze locali, le spie
etnogenetiche e tutto un tesoro di lingua: un dsprit romanzesco tra
geometrico e di finezza che concorre alla « trigonometrica » verith del
libro: un poliedro di situazioni da umane e topologiche, da memoriali
a effettive.

Cravpio ToscaNt



