La Morte e una gran bella ragazza
di Elio Bartolini

Camera da letto ammobiliata all'antica. In un angolo, un treppiede con un catino e una brocca
d'acqua. Sopra il letto, i volti di due giovani affiancati nello stesso ingrandimento fotografico.
Da una finestrella filtra debolissimo il chiarore dell'alba. Vicino e insistito il verso di una civetta.

VECCHIO - (steso sul letto) Piantala, civetta di una civettaccia ... A chi credi di far paura?... (e
sull'insistere della civetta) Piantala, ti ho detto, strillona del malaugurio! Piantala!

Seguono alcuni istanti di silenzio dentro i quali irrompe forte seppur lontano il cantare di un gallo

VECCHIO — (buttando giu le gambe dal letto) Anche il gallo adesso (nella direzione da cui prima
veniva il verso della civetta) E tu hai preso paura di un gallo che non strilli piu ... (e sul riprendere
del verso) Che cosa vuoi dirmi? Che devo morire? Non credere che non lo sappia... lo so, lo so...
(finendo di vestirsi) E tu verresti a preannunciarmelo? (andando verso il catino e cominciando a
lavarsi) Avverti, tu, avverti... questo pover uomo, solo come un cane dopo che la poverellali ...
(indicando l'ingrandimento) Ah, Antonietta Antonietta! Come una pulce nella stoppa mi hai
lasciato! Non potevi aspettare ancora un poco che andavamo a farci fottere tutti € due insieme?...
Siamo stati insieme tutta la vita... Non potevamo stare insieme anche nella morte? No invece:
prima lei, comandina com'¢ sempre stata ... (torna forte il verso della civetta), Eccola che torna a
strillare! (qualche passo seguendo il filo di un suo discorso) Ti lamenti tanto di essere solo, mi
dicono in paese... ma i figli, non hai 1 figli? ... Fatti aiutare da loro, no! (con un gesto di disprezzo)
Si, aiutare! Ben farmi fuori tutto quello che ero riuscito a mettere insieme... io e la poverella qui.
(tornando ad accennare verso l'ingrandimento) Ma 1 figli...prima con la scusa che dovevano
sposarsi, poi che dovevano sistemarsi, poi comprarsi la casetta, magari con un po' di orto...Ma a me
nessuno ha comperato né casetta né orto (ricordando all'improvviso) Accidenti, bisogna che semini
10... (e sull'insistere della civetta) E questa accidenti di bestiaccia che non mi lascia quieto! Del
resto ha anche ragione...Settantasette anni... Nato nel Ventidue, e oggi siamo nel... In che anno
siamo adesso? (imbrogliandosi sul conto) Allora, aspetta... nel Novantanove, dovremmo essere. E
se 10 sono nato nel Ventidue, ventidue piu settantasette non fanno novantanove?...Non che mi
importi molto, anche se in osteria sento che tutti dicono cosi... (contraffacendo) Ah, a me non
importa... ah, a me non interessa...E intanto corrono dal medico a piti non posso: la prostata, tutti
con questa prostata!

Si guarda attorno come a controllare che tutto sia in ordine

VECCHIO — Adesso vado in cucina, mi faccio un po' di caffe, me lo bevo... E dopo, dove devo
andare dopo?... Ah, si, nell'orto...

Un piu allarmato stridere della civetta che si accompagna ad un bussare alla porta
VECCHIO — Chi puo essere a quest'ora?...
Torna quell’allarmato stridere della civetta e tornano quei colpi alla porta

VECCHIO — Qualcuno c'¢, questo ¢ sicuro!



Quando il vecchio apre la porta, compare una bella ragazza rivestita di un mantello nero
VECCHIO — (meravigliato) Ma guarda come comincia bene la mattina! Mai cosi bene!
(riprendendosi) E lei, signora mia, cosa vorrebbe? Perché qua tutti vogliono qualcosa. Il postino
vuole che firmi... il vigile che dichiari... L’altro giorno ¢ capitato il ragazzo del censimento
(contraffacendo) In quanti siete in famiglia? Benedetto il mio figliolo, gli ho risposto. Non vedi in
quanti siamo? lo... io solo (accennando verso l'ingrandimento) dopo che questa ¢ andata... a farsi
benedire... (fornando normale) Non che lei mi creda troppo, vero?... E allora entri e controlli... E
se ha un po' di pazienza, le offro anche un po' di caffé... Ma entri, entri... E lei sarebbe?

La Morte entrando si toglie da sotto il mantello nero una falce e una clessidra

MORTE - Io sarei la vostra morte, nonno...

VECCHIO — (divertito al massimo) Ah, questa! Questa poi! Anche la morte a domicilio adesso!
Voglio proprio raccontarla in osteria: la Morte a domicilio! (dopo una brevissima pausa) E che cosa
sarebbe venuta a fare?

MORTE — A prendervi, nonno...

VECCHIO — E perché?

MORTE — Perché ¢ arrivata la vostra ora. Nunc et in horae tuae mortis!

VECCHIO — Lei, cara la mia signora, parla come un pievano!

MORTE - E voi, nonno, non fate finta di non aver capito!

VECCHIO — No, no, ho capito! E' arrivata la mia ora, e tu sei venuta a prendermi... lo intanto ti
ringrazio per la precisione, la puntualita, la premura. ..

MORTE - E' il mio mestiere!

VECCHIO — Ma non potevi andare a praticarlo da un'altra parte? Ce n'¢ di piu vecchi di me!... e
molto piu malandati!... La prostata, il cuore, l'intestino...

MORTE — Al momento opportuno andro anche da loro! Ma stamattina. ..

VECCHIO — (tra sé) Me lo avevano detto... anche il medico me lo aveva detto che questa ¢ I'ora
degli infarti... attorno alle quattro della mattina... E pensare che una volta questa era 1'ora d'andare a
caccia...Si partiva con cane e schioppo... (inseguendo un altro pensiero) E chi sarebbe quello che
avrebbe stabilito...

La morte si limita ad un gesto verso l'alto

VECCHIO — Sempre Lui?

MORTE — Un po' Lui... (indicando la clessidra) Un po' questa... La misura del tempo... la
clessidra...

VECCHIO — Gli venga un accidenti anche a 'sta clessidra...



1l mantello nero, seguendo i movimenti della Morte, si é sempre piu allentato lasciando vedere la
gambe generosamente scoperte. 1l vecchio, accorgendosene, si e fatto piu vicino.

VECCHIO — Sai che tu... tu insomma?... tu...
MORTE - (prendendolo in giro) Tu tu tu... giochi a fare il telefono adesso?

VECCHIO — Tu... tu sei una gran bella ragazza. Sarai anche la Morte, ma intanto...
Compiaciuta, la Morte si libera completamente del mantello e comincia a lisciarsi i fianchi
MORTE - Dici davvero, nonno?

VECCHIO — Accidenti se lo dico per davvero (seguendo attentissimo il giuoco delle mani
dell'altra) Altro che quattro ossa in croce, come ti dipingono sui catafalchi...

MORTE — Robe vecchie, nonno! Robe ancora figurative. Come la falce, come la clessidra. ..
VECCHIO — (sempre piu coinvolto) E sei anche alla moda! Minigonna, seno bene in mostra...
MORTE — (evidenziando ancora di piu il seno) Dite davvero, si?

VECCHIO - E tutta roba fresca, eh...Tutta roba di primo taglio... (allungando le mani e
palpando) Roba da morirci sopra...

MORTE — (ritraendosi) Piano, piano! Non vi vergognate alla vostra eta?
VECCHIO — Che cos'ha, la mia eta?... Magari l'arnese non sara piu quello di una volta, ma al suo
impegno ha sempre assolto... E comunque provalo prima di parlare... (inseguendo la morte che

continua a ritirarsi) Gli manca l'occasione... ecco cosa gli manca!...

Una volta staccatasi dal vecchio, la Morte comincia ad osservarsi attorno. Finisce col fermarsi
davanti all’ ingrandimento

VECCHIO — (prevenendo la domanda) lo e la moglie... nel giorno delle nostre nozze...
MORTE — Una bella donna, lei!!

VECCHIO - Si, povera Antonietta: non era male!...solo che, a letto, per portarla al dunque...
Neanche a cavare gramigna con i denti tanta fatica... Antonietta, le dicevo sempre, d'accordo stare
con il Signore, ma stiamo un po' anche con la Madonna! Niente! La corona del Rosario in mano, e
avanti... Colpa anche di quel pievanaccio che avevamo prima... tutto un insinuare: la colpa

il peccato, il sesso che sarebbe il peccato piu mortale di tutti. E lei, la stupidina, che gli andava
dietro...

MORTE — Ma anche voi, nonno, adesso dovete venirmi dietro...
VECCHIO — Dove?

MORTE — (sempre ridendo) Via, no!



VECCHIO — Seeh, via. Con tutte le faccende che ho per aria! (enumerando) Intanto devo seminare
nell'orto... Dopo devo badare al mio turno per irrigare, e con quelli del Ledra non si ¢ mai attenti
abbastanza... Dopo mi tocchera dare un'occhiata alla coniglia che adesso non vuol piu saperne del
maschio... Vedi, anche le bestie... Poi dovrei andare a Codroipo...

MORTE - E invece... E' arrivata 1'ora, nonno!

VECCHIO - E dai con l'oral... (furbesco nel suo avvicinarsi alla Morte) Visto che ci tieni tanto,
potrei anche venir via con te, a patto...

MORTE - (ridendo) Niente patti, nonno!

VECCHIO - (fingendo di non aver capito) A patto che noi due... (riuscendo ad abbrancare la
Morte) Tutto sta nel cominciare!...

MORTE - (lasciando un po' fare) E come comincerebbe?

VECCHIO — Come cominciano le ragazze della Televisione. Che prima la
Gonna... poi la magliettina... poi...

MORTE — Lo spogliarello! E voi, nonno, vorreste che ve lo facessi? (accennando qualche mossa)
Cosi, vero?... E poi cosi...

VECCHIO - Ah,... Che panorami che mi mostri!

MORTE — (andando verso la porta) Se mi vieni dietro, si puo anche combinare...

VECCHIO — Tutto completo? ... Fino in fondo? ...

La Morte risponde con una risatina. il vecchio intanto si sara portato davanti all' ingrandimento
VECCHIO — Antonietta, tu hai ragione, ma procura anche di capire... Sono occasioni che capitano
una sola volta nella vita. E poi a te che cosa dovrebbe importare che sei morta? Ma a me...E poi con
una ragazza cosi ben fatta, cosi bella...

Dalla porta, la Morte ha ripreso quel suo ancheggiare

VECCHIO - Da diventar matti dietro di lei, Antonietta, non solo di morire!



