
 

La Morte è una gran bella ragazza 

di Elio Bartolini 

 

 

 

Camera da letto ammobiliata all'antica. In un angolo, un treppiede con un catino e una brocca 

d'acqua. Sopra il letto, i volti di due giovani affiancati nello stesso ingrandimento fotografico.  

Da una finestrella filtra debolissimo il chiarore dell'alba. Vicino e insistito il verso di una civetta. 

 

VECCHIO – (steso sul letto) Piantala, civetta di una civettaccia ... A chi credi di far paura?... (e 

sull'insistere della civetta) Piantala, ti ho detto, strillona del malaugurio! Piantala! 

 

Seguono alcuni istanti di silenzio dentro i quali irrompe forte seppur lontano il cantare di un gallo 

 

VECCHIO – (buttando giù le gambe dal letto) Anche il gallo adesso (nella direzione da cui prima 

veniva il verso della civetta) E tu hai preso paura di un gallo che non strilli più ... (e sul riprendere 

del verso) Che cosa vuoi dirmi? Che devo morire? Non credere che non lo sappia... lo so, lo so... 

(finendo di vestirsi) E tu verresti a preannunciarmelo? (andando verso il catino e cominciando a 

lavarsi) Avverti, tu, avverti... questo pover uomo, solo come un cane dopo che la poverella lì ... 

(indicando l'ingrandimento) Ah, Antonietta Antonietta! Come una pulce nella stoppa mi hai 

lasciato! Non potevi aspettare ancora un poco che andavamo a farci fottere tutti e due insieme?... 

Siamo stati insieme tutta la vita… Non potevamo stare insieme anche nella morte? No invece: 

prima lei, comandina com'è sempre stata ... (torna forte il verso della civetta), Eccola che torna a 

strillare! (qualche passo seguendo il filo di un suo discorso) Ti lamenti tanto di essere solo, mi 

dicono in paese... ma i figli, non hai i figli? ... Fatti aiutare da loro, no! (con un gesto di disprezzo) 

Sì, aiutare! Ben farmi fuori tutto quello che ero riuscito a mettere insieme... io e la poverella qui. 

(tornando ad accennare verso l'ingrandimento) Ma i figli…prima con la scusa che dovevano 

sposarsi, poi che dovevano sistemarsi, poi comprarsi la casetta, magari con un po' di orto…Ma a me 

nessuno ha comperato né casetta né orto (ricordando  all'improvviso) Accidenti, bisogna che semini 

io… (e sull'insistere della civetta) E questa accidenti di bestiaccia che non mi lascia quieto! Del 

resto ha anche ragione…Settantasette anni… Nato nel Ventidue, e oggi siamo nel… In che anno 

siamo adesso? (imbrogliandosi sul conto) Allora, aspetta… nel Novantanove, dovremmo essere. E 

se io sono nato nel Ventidue, ventidue più settantasette non fanno novantanove?...Non che mi 

importi molto, anche se in osteria sento che tutti dicono così… (contraffacendo) Ah, a me non 

importa... ah, a me non interessa…E intanto corrono dal medico a più non posso: la prostata, tutti 

con questa prostata!  

 

Si guarda attorno come a controllare che tutto sia in ordine 

 

VECCHIO – Adesso vado in cucina, mi faccio un po' di caffè, me lo bevo… E dopo, dove devo 

andare dopo?... Ah, sì, nell'orto… 

 

Un più allarmato stridere della civetta che si accompagna  ad un bussare  alla  porta 

 

VECCHIO – Chi può essere a quest'ora?... 

 

Torna quell'allarmato stridere della civetta e tornano quei colpi alla porta 

 

VECCHIO –  Qualcuno c'è, questo è sicuro! 

 



Quando il vecchio apre la porta, compare una bella ragazza rivestita di un mantello nero 

 

VECCHIO – (meravigliato) Ma guarda come comincia bene la mattina! Mai così bene! 

(riprendendosi) E lei, signora mia, cosa vorrebbe? Perché qua tutti vogliono qualcosa. Il postino 

vuole che firmi… il vigile che dichiari… L’altro giorno è capitato il ragazzo del censimento 

(contraffacendo) In quanti siete in famiglia? Benedetto il mio figliolo, gli ho risposto. Non vedi in 

quanti siamo? Io… io solo (accennando verso l'ingrandimento) dopo che questa è andata... a farsi 

benedire… (tornando normale) Non che lei mi creda troppo, vero?... E allora entri e controlli… E 

se ha un po' di pazienza, le offro anche un po' di caffè… Ma entri, entri… E lei sarebbe? 

 

La Morte entrando si toglie da sotto il mantello nero una falce e una clessidra 

 

MORTE –  Io sarei la vostra morte, nonno… 

 

VECCHIO –  (divertito al massimo) Ah, questa! Questa poi! Anche la morte a domicilio adesso! 

Voglio proprio raccontarla in osteria: la Morte a domicilio! (dopo una brevissima pausa) E che cosa 

sarebbe venuta a fare? 

 

MORTE –  A prendervi, nonno… 

 

VECCHIO –  E perché? 

 

MORTE – Perché è arrivata la vostra ora. Nunc et in horae tuae mortis! 

 

VECCHIO – Lei, cara la mia signora, parla come un pievano! 

 

MORTE –  E voi, nonno, non fate finta di non aver capito! 

 

VECCHIO – No, no, ho capito! E' arrivata la mia ora, e tu sei venuta a prendermi… Io intanto ti 

ringrazio per la precisione, la puntualità, la premura… 

 

MORTE – E' il mio mestiere! 

 

VECCHIO –  Ma non potevi andare a praticarlo da un'altra parte? Ce n'è di più vecchi di me!... e 

molto più malandati!... La prostata, il cuore, l'intestino… 

 

MORTE – Al momento opportuno andrò anche da loro! Ma stamattina… 

 

VECCHIO –  (tra sé) Me lo avevano detto… anche il medico me lo aveva detto che questa è l'ora 

degli infarti... attorno alle quattro della mattina... E pensare che una volta questa era l'ora d'andare a 

caccia…Si partiva con cane e schioppo… (inseguendo un altro pensiero) E chi sarebbe quello che 

avrebbe stabilito… 

 

La morte si limita ad un gesto verso l'alto 

 

VECCHIO –  Sempre Lui? 

 

MORTE – Un po' Lui… (indicando la clessidra) Un po' questa… La misura del tempo… la 

clessidra… 

 

VECCHIO –  Gli venga un accidenti anche a 'sta clessidra…  



 

Il mantello nero, seguendo i movimenti della Morte, si è  sempre più allentato lasciando vedere la 

gambe generosamente scoperte. Il vecchio, accorgendosene, si è  fatto più vicino. 

 

VECCHIO –  Sai che tu… tu insomma?... tu… 

MORTE - (prendendolo in giro) Tu tu tu… giochi a fare il telefono adesso? 

 

VECCHIO – Tu… tu sei una gran bella ragazza. Sarai anche la Morte, ma intanto… 

 

Compiaciuta, la Morte si libera  completamente del mantello e comincia  a  lisciarsi i fianchi 

 

MORTE – Dici davvero, nonno? 

 

VECCHIO – Accidenti se lo dico per davvero (seguendo attentissimo il giuoco delle mani 

dell'altra) Altro che quattro ossa in croce, come ti dipingono sui catafalchi… 

 

MORTE – Robe vecchie, nonno! Robe ancora figurative. Come la falce, come la clessidra… 

 

VECCHIO – (sempre più coinvolto) E sei anche alla moda! Minigonna, seno bene in mostra… 

 

MORTE – (evidenziando ancora di più il seno) Dite davvero, sì? 

 

VECCHIO  –  E tutta roba fresca, eh…Tutta roba di primo taglio… (allungando le mani e 

palpando) Roba da morirci sopra… 

 

MORTE –  (ritraendosi) Piano, piano! Non vi vergognate alla vostra età? 

 

VECCHIO –  Che cos'ha, la mia età?... Magari l'arnese non sarà più quello di una volta, ma al suo 

impegno ha sempre assolto… E comunque provalo prima di parlare… (inseguendo la morte che 

continua  a ritirarsi) Gli manca l'occasione… ecco cosa gli manca!... 

 

Una volta staccatasi dal vecchio, la Morte comincia ad osservarsi attorno. Finisce col fermarsi 

davanti all' ingrandimento  

 

VECCHIO –  (prevenendo la domanda) Io e la moglie… nel giorno delle nostre nozze… 

 

MORTE –  Una bella donna, lei!! 

 

VECCHIO  –  Sì, povera  Antonietta: non era male!...solo che, a letto, per portarla al dunque… 

Neanche a cavare gramigna con i denti tanta fatica… Antonietta, le dicevo sempre, d'accordo stare 

con il Signore, ma stiamo un po' anche con la Madonna! Niente! La corona del Rosario in mano, e 

avanti… Colpa anche di quel pievanaccio che avevamo prima… tutto un insinuare: la colpa 

il peccato, il sesso che sarebbe il peccato più mortale di tutti. E lei, la stupidina, che gli andava 

dietro… 

 

MORTE –  Ma anche voi, nonno, adesso dovete venirmi dietro… 

 

VECCHIO –  Dove? 

 

MORTE –  (sempre ridendo) Via, no! 

 



VECCHIO –  Seeh, via. Con tutte le faccende che ho per aria! (enumerando) Intanto devo seminare 

nell'orto… Dopo devo badare al mio turno per irrigare, e con quelli del Ledra non si è mai attenti 

abbastanza… Dopo mi toccherà dare un'occhiata alla coniglia che adesso non vuol più saperne del 

maschio… Vedi, anche le bestie… Poi dovrei andare a Codroipo… 

 

MORTE – E invece… E' arrivata l'ora, nonno! 

 

VECCHIO  – E dai con l'ora!... (furbesco nel suo avvicinarsi alla Morte) Visto che ci tieni tanto, 

potrei anche venir via con te, a patto… 

 

MORTE –  (ridendo) Niente patti, nonno! 

 

VECCHIO –  (fingendo di non aver capito) A patto che noi due… (riuscendo ad abbrancare la 

Morte) Tutto sta nel cominciare!... 

 

MORTE –  (lasciando un po' fare) E come comincerebbe? 

 

VECCHIO – Come cominciano le ragazze della Televisione. Che prima la 

Gonna… poi la magliettina… poi… 

 

MORTE –  Lo spogliarello! E voi, nonno, vorreste che ve lo facessi? (accennando qualche mossa) 

Così, vero?... E poi così… 

 

VECCHIO - Ah,… Che panorami che mi mostri! 

 

MORTE – (andando verso la porta) Se mi vieni dietro, si può anche combinare…  

 

VECCHIO – Tutto completo? … Fino in fondo? … 

 

La Morte risponde con una risatina. il vecchio intanto si sarà portato davanti all' ingrandimento 

 

VECCHIO – Antonietta, tu hai ragione, ma procura anche di capire… Sono occasioni che capitano 

una sola volta nella vita. E poi a te che cosa dovrebbe importare che sei morta? Ma a me…E poi con  

una ragazza così ben fatta, così bella… 

 

Dalla porta, la Morte ha ripreso quel suo ancheggiare 

 

VECCHIO  – Da diventar matti dietro di lei, Antonietta, non solo di morire! 


